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VIDA EN EL SACROMONTE.-VUELO 
A VELA.-LA ESCUADRA ESPAÑOLA.- 
SALAMANCA, PIEDRA Y ESPIRITU.- 
MODISTOS ESPAÑOLES EN PARIS.
H U A R T E  Y C . ^  S.  L.
Estación de trolebuses de Madrid. Cubierta de la nave principal, totalmente 
prefabricada (45 m. de luz).
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Nîmes, 12 de enero de 1952.
Señor director de M. H.
En una tarde calmosa del mes de 
julio del 51 yo me paseaba por la 
castiza Puerta del Sol madrileña y, 
en uno de los puestos de periódicos 
que allí están, di con un ejemplar de 
la revista MVNDO HISPANICO. Fue 
para mí una revelación... Descono­
cía su revista, y la leí con muchísi­
mo gusto. Tomé luego una suscrip­
ción para un año y sigo recibiendo 
la revista muy regularmente.
En realidad, me satisface mucho 
decirle que soy gran aficionado a 
su revista, porque en ella puedo en­
contrar toda clase de informaciones 
sobre la España de boy, sobre los di­
versos aspectos de la cultura hispá­
nica y sobre el movimiento intelec­
tual y artístico del mundo hispano.
Soy gran aficionado a las cosas de 
España y preparo el profesorado de 
español en la Universidad de Mont­
pellier. Lamento sinceramente la fal- 
ta de documentación reciente sobre 
su hermoso y grandioso país en nues­
tra Francia, y quiero dejarle bien 
patente que leo siempre MVNDO 
HISPANICO con gran interés.
MVNDO HISPANICO lleva una se­
ria contribución al mejor conoci­
miento de esta tierra tan simpática 
de España, que, desdichadamente, 
leyendas más o menos falsas han 
desfigurado a los ojos del mundo.
Aprovecho esta ocasión paia ofre­
cerme de usted afmo. s. s. q. e. s. m., 
M. R ay m on d  G illes  
13, Rue Samaritaine, Nîmes (Gard), 
Francia.
Buenos Aires, 7 abril 1952.
Muy señor mío :
El número 46 de MVNDO HISPA­
NICO, correspondiente a enero de 
1952, contiene seis páginas autógra­
fas que fueron leídas por el pintor 
español Salvador Dalí en el teatro 
María Guerrero, de Madrid, el día 
11 de noviembre de 1951. Dichas pá­
ginas, por sus incoherencias, faltas 
ortográficas, etc., desconcertaron a 
los lectores de la revista menciona­
da. Si el señor Dalí tiene sus facul­
tades mentales alteradas no se debe 
exponer su desgracia públicamente. 
MVNDO HISPANICO erró si cre­
yó obtener éxito jocoso explotando 
a un insano que merece conmisera­
ción.
Creo que la reflexión sobre este 
asunto tan desagradable evitará rein­
cidencias.
Saludo a usted muy atentamente, 
A n íb a l B ru qu etas  
Carlos Calvo, 739, Capital Federal.
Asunción, 9 de julio de 1952.
Señor director de M. H.
Soy una entusiasta admiradora de 
MVNDO HISPANICO, al que leo y 
releo desde el principio hasta el 
fin, sin perder una coma. Ni siquie­
ra he pasado por alto las cuartillas 
autógrafas de Salvador Dalí, el «mhís- 
tico». Cada vez encuentro a MVNDO 
HISPANICO más interesante ; ade­
más, los artículos que publica son 
sanos, y están escritos sin apasiona­
miento y en un lenguaje claro, co­
rrecto, elegante.
Acabo de leer en el número de 
abril de 1952 un artículo pintoresco 
titulado E stirp e, o fic io  y  e je r c ic io  d e  
las bru jas g a llegas, que firma Fran­
cisco Carantoña. En él habla del li­
bro de San Cipriano, del cual dice 
que es el «handbook» de las brujas 
gallegas. ¿Qué es eso de «handbook»? 
¿Es que nuestra lengua, tan rica
como es, no tiene equivalente para 
ese término? A mí me parece muy 
bien que el castellano se enriquezca 
con vocablos extranjeros, pero tam­
bién me parece una tontería emplear 
palabras extranjeras que tienen equi­
valente en nuestro idioma. Le acon­
sejo al señor Carantoña que cada vez 
que se le presente una dificultad de 
esa naturaleza, consulte con don Luis 
Astrana Marín.
Le saluda atentamente,
E u g en ia  B ord as  
Iturbe, 411, Asunción (Paraguay).
Señor director de M. H.
Me dirijo a usted para felicitarle 
por la gran obra que realiza en la di­
rección de MVNDO HISPANICO, 
del cual soy un ferviente admirador 
y propagandista, por ser un orgullo 
para todos los españoles, especial­
mente los que residimos fuera de 
nuestra querida España.
Haciendo extensiva mi felicitación 
al señor Ernesto Giménez Caballero, 
autor del artículo M an ifiesto  a  A m é­
r ica  en  e l  cen ten ario  d e  Is a b e l,  en 
MVNDO HISPANICO del mes de 
septiembre del 51, artículo cuya clase 
sería muy necesario que no dejase 
de aparecer en ningún número de 
esta revista, ni de cualquiera que 
venga a América, para acabar de una 
vez con esa leyenda negra que los 
enemigos de nuestra patria han fo­
mentado por aquí, siendo causa de 
muchos males, y no encogernos de 
hombros y esperar a que sea la His­
toria la que algún día diga la verdad. 
Pues ya es hora de que las valio­
sísimas plumas con que cuenta Espa­
ña hagan una campaña en la cual 
desenmascarar a esos enemigos (es­
pecialmente Inglaterra) y así contra­
rrestar esa campaña que ellos han 
llevado, y, lo que es peor, siguen 
haciéndolo, sin reparar en nada, lle­
nándonos de lodo, y pretenden que 
nos odien todas las naciones de habla 
castellana.
Aprovecho la ocasión para suge­
rirle que diese a publicidad un nú­
mero dedicado a Logroño y su pro­
vincia, por estimar importante su in­
dustria conservera y vinos, y en lo 
histórico, los marfiles de San Mi- 
llán, la catedral de Santa María la 
Real de Nájera, la cual sirve de re­
poso a muchos reyes de España, Sa- 
•gasta, Navarrete el Mudo, etc., pero 
especialmente, y éste considero muy 
importante para todo español, por 
ser cuna del nacimiento de Don Pe- 
layo y ser ignorado por la mayoría 
de ellos, pues lo creen asturiano, y 
ser éste el primero en dar el grito 
de independencia y primer paladín 
de la Reconquista. Caso de no hacer­
lo de la provincia, por lo menos in­
cluir su biografía, o bien en uno 
dedicado a Castilla la Vieja, o en 
el de Asturias.
He podido apreciar también que 
en el mismo número de la revista 
a que anteriormente he hecho alu­
sión, aparece equivocado el pie del 
grabado que se refiere al malogrado 
«Manolete», y que dice que se dirige 
a saludar la presidencia antes de dar 
comienzo la corrida ; encontrándose 
dando la vuelta al ruedo contestan­
do a las ovaciones que el público 
le tributa por su faena al acabar con 
el toro.
Y nada más, señor director. Reci­
ba usted un muy atento saludo 
de s. s. q. e. s. m.,
Je sú s  B . E ch ev arr ía  
Corlada a los Mataderos, 360, Cór­
doba (República Argentina).
T R A N S P O R T E S  A E RE O S
P A S A J E R O S  C A R G A  
PENINSULA • ISLAS C A N A R I A S  
BALEARES - G U I N E A  ESPAÑOLA
AVIAUOmCOMRClD
F L O T A :  A V I O N E S  « B R I S T O L  1 7 0 »
O F IC IN A S  GENERALES: A D U A N A , 33
(Esquino o Peligros) Teléfono 21 46 85 MADRID
D E L E G A C IO N  M AD RID : A L C A L A ,  42
(Edificio Bellas Artel) - Teléfono número 3170 00
INFORMACION EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES
V .
CAFETERIA-GRANJA
CA R M EN , 36 - M A D R ID
TELEFS. 21 71 51 -22 17 78
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Desayunos. Sandwiches. Breakfast. 
Light lunch.
Aperitivos. Batidos. Pan-cakes
Lunch ligeros.
Zumos de fru- Milk shakes
tas. Icecreams.
Meriendas. Helados. Fruit juices. 
Open from 8.
Cenas. Repostería. a. m.
Mil-bar.
Lunch leger. 
Cok-tail de lait 
au chocolat, 
etcétera.
Jus de fruit. 
Glaces. 
Patisserie. 
Sandwiches. 
Depuis 8 heuresT matin.
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REVISTA QUINCENAL QUE INFORMA SOBRE LA 
ACTUALIDAD LITERARIA DE HABLA ESPAÑOLA
Redacción: Pedidos
AV. DE LOS REYES CATOLICOS y suscripciones:
(Ciudad Universitaria). Tel. 24 87 91 M A D R I D  ALCALA GALIANO, 4
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CUADERNOS HISPANOAMERICANOS
S U M A R IO  D EL  N U M E R O  31 (julio 1952)
B R U J U L A  DEL P E N S A M IE N T O :  Destacan los trabajos de Pedro Lain Entralgo: «Poesía, 
Ciencia y Religión»; de Dámaso Alonso: «Carta última a D. Pedro Salinas»; del psi­
quíatra alemán Werner Leibrant: «Relaciones entre Medicina y Religión», y un cuento 
del Premio Nòbel 1951, Par Lagerkvist.
En la B R U J U L A  DE A C T U A L ID A D :  Comentarios de la actualidad europea, hispano­
americana y española; notas de libros recientes y los habituales A ST E R ISC O S .
En páginas de color, «¿Adonde va Hispanoamérica?», con once trabajos sobre el tema 
tan debatido de las dos Españas, en que colaboran Raimundo Fernández Cuesta, Pedro 
Lain Entralgo, Manuel Fraga Iribarne, Dionisio Ridruejo, Rodrigo Fernández Carvajal, 
Marcelo Arroita Jáuregui y Manuel Pombo Angulo,.
Precio, 15 pesetas. —  Suscripción por un año, doce números, 160 pesetas.
Dirección y Secretaría literaria : AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA - Teléfono 24 87 91
L _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ J
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> PESETAS EJEMPLAR
LA REVISTA DE CINE CONSIDERADA 
COM O LA MEJOR PUBLICACION 
EUROPEA EN SU GENERO
En su tercer número ha publicado un completísimo trabajo sobre el cine 
alemán de la postguerra, con una muestra de fotogramas, así como la relación 
de las novelas españolas e hispanoamericanas llevadas a la pantalla mundial 
a lo largo de cincuenta años. Figuran también en el número, entre otros 
numerosos trabajos, un estudio sobre la obra del realizador del cine suizo 
Leopold Lindtberg, otro sobre los autores infantiles y un análisis del arte 
de la producción española.
En el cuarto número, que acaba de ponerse a la venta, aparece una rela­
ción de las obras del teatro español e hispanoamericano que han sido adap­
tadas al cine en la cinematografía mundial, junto con estos temas : P areja s  
c é le b r e s , D ocu m en ta les  e tn o g rá fico s , T eo r ía  y  rea liz a c ió n  d e l  d ib u jo  a n i­
m ad o , E l «ra len ti» c in em a to g rá fico , Q ué es la  B ien a l d e  V en ec ia , etc.
La REVISTA INTERNACIONAL DEL CINE
se halla a la venta en los principales quioscos 
y librerías de España e Hi s pa noa mé r i c a .
ADMINISTRACION: Flora, 4 - Tel. 31-78-46 - MADRIDV. _ . . ...... ................. ;— ~  y
r
A  n  Q  f * *  n  REVISTA GENERAL DE INVESTIGACION Y CULTURA 
Redacción y Admón. : Serrano, 117. Tel. 33 39 00. Madrid
SUM A RIO  DEL N U M ERO 79-80, C O RRESPO N D IEN TE A L O S M E S E S  JU L IO -A G O S T O  1952
ESTUDIOS : N uestra g en era c ió n  u n iversitaria  y  la  v id a  e sp a ñ o la  actual, 
por Jesús Arellano.—U na gran o b ra  p o lít ic a : las  «M em orias» d e  L u is  X IV , 
por Jean-Jacques Chevalier.—NOTAS : R asgos d e l  am b ien te  esp ir itu a l d e  
n uestro t iem p o , por Salvador Mañero.—N otas s o b r e  d o s  tem as im p o r ­
tantes, por Sebastián García Díaz.—L a  in sem in ación  y  su  trascen d en cia , 
por Jaime Pujiula, S. I.—INFORMACION GENERAL DEL EXTRAN­
JERO : C o d ete rm in a c ió n  e c o n ó m ic a  y  g estión  p aritaria  d e  em p resas  en  
A lem an ia , por Francisco de A. Caballero.—S o b r e  recu rsos d e  inconstitu- 
c io n a lid a d  en  torno a  p ro b lem a s  d e  enseñanza en  los E stad os U n idos, 
por José Pemartín.—L a  in v estig ación  a rq u eo ló g ica  en  O rien te, G recia  y 
R om a , por Carlos Alonso del Real.—E l tem p lo  E m m an u el, r e fo rm a d o ,  
d e  N ueva Y o rk , por José M.a Millás Vallicrosa.—Noticias breves : E l 
C L an iv ersar io  d e  V íctor H u go.—L a  industria  c in em atog rá fica  en  la  G ran  
B retañ a .—D iscu sión  en tre lo s  ju d ío s  n orteam erican os .—Del mundo inte­
lectual.—INFORMACION CULTURAL DE ESPAÑA: C rón ica  cu ltural 
esp añ o la , por José María Desantes y Alfonso Candau.— C arta d e  las r e g io ­
n es : S ev illa , por Patricio Peñalver.—Noticiario español de ciencias y 
letras.—BIBLIOGRAFIA : L o s  esp añ o les  an te la  p o lít ic a  in tern acion a l 
d e  C arlos V, por José María Jover.—Reseñas de libros españoles y ex­
tranjeros.—Revista de revistas.—Libros recibidos.
S U S C R IP C IO N  A N U A L ,  125 PT AS. N U M E R O  SU ELTO , 15 PT AS. A T R A S A D O ,  25  PTAS.
D e v e n t a  e n  t o d a s  l a s  b u e n a s  l i b r e r i a s .
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NOTICIARIO 
I B E R O A M
ARGENTINA
La política comercial argentina bajo el 
signo de la austeridad.—En los últimos 
días, el Banco Central argentino ha in­
dicado a todos los Bancos del país que 
no abran nuevos créditos en Bancos ex­
tranjeros, para el pago de importaciones 
argentinas, sin obtener antes, en todo 
caso, la aprobación del Banco Central. 
También la prórroga de los créditos ya 
abiertos necesitará en el futuro la apro­
bación del Banco Central. La disposición 
tiene validez para todas las importacio­
nes, con excepción de las de «pago apla­
zado», así como aquellas sin distribu­
ción oficial de divisas (las llamadas im­
portaciones «sin uso de cambio»), o sea, 
compras cuyo pago es soportado por los 
que hacen el envío y que quedan exclui­
das de esta disposición, pues la forma de 
importación sin distribución de divisas 
apenas se permite, de tal modo que su 
inclusión a este respecto sólo tiene una 
significación teórica y podría interpretar­
se en el sentido de que esta forma de 
importación quizá pueda ser introducida 
próximamente de nuevo.
Prácticamente, la obligación de obtener 
permiso para la apertura de créditos sig­
nifica otra forma de control de importa­
ciones, pues hasta ahora los Bancos te­
nían libertad para abrir las cuentas de 
crédito tan pronto como el Banco Central 
autorizaba las divisas para la correspon­
diente importación. En la justificación de 
la medida publicada por el Banco Central 
argentino se dice, además, que la obliga­
ción de autorización para la apertura de 
créditos hará posible comprobar una vez 
más las licencias de importación ya con­
cedidas y examinar el grado de urgencia 
de cada caso y su grado de «esenciali- 
dad» en lo que se refiere a la clase de 
artículos a importar. Esto significa que 
las licencias de importación ya concedi­
das estarán sometidas a un sistema de 
prioridad en cuanto a su desenvolvimiento 
práctico.
La medida del Banco Central parece 
la primera realización de los principios 
que proclamó recientemente ante la Pren­
sa el nuevo ministro de comercio exterior 
de la Argentina, doctor Cafiero, y que 
fueron resumidos, en lo que a la política 
de importación se refiere, con la consigna 
«esencial por esencial». La Argentina dis­
pone actualmente de un reducido exceden­
te de exportación y sólo está dispuesta 
a venderlo a  aquellos países que por su 
parte le proporcionen artículos de impor­
tancia vital. Se trata, pues, de una polí­
tica de importaciones, instaurada bajo el 
«signo de la austeridad».
BOLIVIA
El monopolio del Estado sobre los mine­
rales bolivianos.—El Gabinete boliviano 
ha aprobado un decreto por el cual pasa 
a ser monopolio del Estado la exporta­
ción de minerales. El decreto estable­
ce que:
1. El Estado asume el monopolio de 
la exportación de minerales, y está auto­
rizado para venderlos en el exterior. Para 
este fin, acordará los precios y demás con­
diciones con los elementos oficiales ex­
tranjeros, o bien con los compradores 
privados.
2. Todos los productores de minerales, 
sin ninguna excepción, habrán de entre­
gar al Banco Minero de Bolivia, contra el 
pago al precio fijado en corresponden­
cia con el curso oficial nacional, y al tipo 
de cambio oficial en vigor el día de la 
operación, toda su producción de mine­
rales.
3. El precio que el Banco pagará será 
el mismo que haya sido establecido por 
el Estado en sus contratos con los com­
pradores extranjeros o al precio que pre­
valezca en los mercados internacionales 
de consumo, con deducción de los gastos 
de exportación, flete y otros costos inclui­
dos. Además, una comisión de un uno
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por ciento sobre el valor total de la trans­
acción se deducirá, en beneficio del Es­
tado, por el Banco.
4. Dentro de treinta días a contar des­
de la exportación de minerales, el Ban­
co Minero de Bolivia transferirá al Banco 
Central de Bolivia la suma total de divi­
sas extranjeras recibidas por cuenta de la 
venta de los citados minerales.
5. La posibilidad de concesión de di­
visas extranjeras por el Banco Central 
a  los productores de minerales, queda es­
pecíficamente limitada para los siguientes 
objetos: la compra de maquinaria y de 
otros materiales necesarios para poder 
continuar la producción; proyectos para 
instalación de nuevas factorías de ex­
plotación de los minerales; importación 
de bienes que Bolivia no produzca, para 
el consumo de los empleados y trabaja­
dores adscritos a las empresas de ex­
plotación de minerales dentro de Bolivia; 
el pago de técnicos y el pago de dividen­
dos y amortización, previstos en el infor­
me-balance, ha sido oficialmente auto­
rizado.
6. Los productores de minerales se en­
cuentran obligados, bajo penas de seve­
ras sanciones económicas, a confirmar 
por escrito que sus inversiones de toda 
clase de divisas extranjeras se encuen­
tran en regla.
Los elementos gubernamentales seña­
lan que el decreto es un paso más dado 
por Bolivia en el camino de sus aspira­
ciones hacia la libertad económica na­
cional.
BRASIL
La industria de automóviles en el Bra­sil.—Un portavoz del Ministerio de Asun­
tos Económicos del Brasil ha revelado 
que se ha dado la aprobación práctica 
al establecimiento de una serie de ins­
talaciones para la fabricación de automó­
viles Fiat dentro del territorio brasileño, 
con objeto de contribuir al desarrollo 
industrial del país en esta rama de la in­
dustria.
Ha sido también proyectada la mayor 
industrial del país en esta rama de la in- 
tomovilística.
COLOMBIA
Exportación libre de artículos típicos de 
Colombia.—El ministro de Hacienda ha 
entrado a considerar y estudiar detenida­
mente un proyecto de decreto por me­
dio del cual autoriza la salida del país 
de numerosos artículos, en pequeña can­
tidad, para los turistas, sin que éstos ten­
gan que cumplir el requisito de licencia 
previa de la Oficina de Registro de Cam­
bios.
De acuerdo con las informaciones sobre 
el particular, se sabe que los turistas po­
drán llevar del país artículos y objetos 
de plata, hasta por cuatro mil gramos, 
lo mismo que productos típicamente na­
cionales, y libros y revistas editados en 
el país.
El decreto sobre esta materia se espera 
que sea conocido próximamente.
CUBA
Fomento de la ganadería en Cuba.— 
En fecha reciente, un rebaño de doscien­
tas cincuenta cabezas de ganado tejano 
fué enviado desde Houston (Estados Uni­
dos) con destino a Cuba.
Este envío constituye el primer paso 
de un plan que tiende a combatir la es­
casez de carne, con la aportación de la 
abundante producción de las praderas 
tejanas. Durante el pasado mes de mayo, 
otras doscientas cincuenta reses se ex­
portaron a Queensland. El ganado en 
cuestión proviene del King Ranch, una de 
las mayores granjas productoras de carne 
que existen actualmente en los Estados 
Unidos y cuna de la  ya famosa raza 
Santa Gertrudis.
El ganado de Santa Gertrudis es una 
raza prolífica y de gran resistencia, ca­
paz de soportar largos viajes y escaso
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C O N V E R S A C I O N E S  I B E R O ­
AMERICANAS SOBRE ECONOMIA
EN LA CIUDAD
D URANTE los días 3 al 6  de junio último se ce­lebraron en Barcelona, bajo los auspicios del 
Instituto de Cultura Hispánica, unas «Conver­
saciones Económicas Iberoamericanas», especie de 
preliminar o ensayo general de un futuro Congreso 
Iberoamericano de Cooperación Económica, que ya 
en dichas Conversaciones, y visto el éxito y unani­
midad de criterio que presidieron las mismas, se 
acordó en firme celebrar para la próxima prima­
vera de 1933 (del 25 de mayo al 10 de junio).
En las Conversaciones de Barcelona se plantea­
ron temas del mayor interés y actualidad en rela­
ción con los problemas económicos en general y 
relativos en especial a aquellos en que los países 
de Iberoamérica y España pueden coordinarse y asis­
tirse.
Destacaron por su importancia las ponencias pre­
sentadas por don Emilio de Figueroa sobre «Plani­
ficación económica y medidas para incrementar la 
producción»; don Manuel de Torres Martínez, acer­
ca de «La industrialización de los países agrarias»; 
et Instituto de Economía Valenciana, sobre «Los 
efectos de la inflación en régimen de economía di­
rigida y de mercado libre»; don Juan Abelló Pas­
cual, sobre «Cámaras de Comercio iberoamerica­
nas»; don Francisco Gallego, acerca de «Ferias Mues­
trario»; el señor García Palop, sobre «Tratados comer­
ciales entre España y los países iberoamericanos»; 
don Guillermo Carrero, sobre «La nave Exposición»; 
don Hernán Cortés, sobre «Los puertos francos es­
pañoles como centros del comercio iberoamericano 
para Europa», y ios señores Merlo y Larroque, acer­
ca de la «Organización y plan de trabajo del futuro 
Congreso Iberoamericano de Cooperación Económica».
Tomaron parte en fas discusiones— presididas con 
singular tino y acierto por el director del Instituto 
de Cultura Hispánica, excelentísimo señor don Al­
fredo Sánchez Bella— personalidades destacadas de 
los diversos sectores de la economía española y de 
los países iberoamericanos, y fueron dignas de men-
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ción las intervenciones de los delegados de Hondu­
ras, Panamá, Chile y Venezuela, así como las de los 
señores Carandell, Guai Villalbí, Antonio M.a Llopis, 
Francisco Carbonell, Fuentes Irurozqui, Torres Mar­
tínez, Merlo, Cortés y Figueroa, entre otros.
Las Conversaciones Económicas Iberoamericanas 
de Barcelona han puesto de relieve el interés que 
presenta el futuro Congreso Iberoamericano de Co­
operación Económica, que ha de celebrarse en M a­
did y Barcelona durante los días 25 de moyo a 10 
de junio de 1953 , del que son antecedentes inme­
diatos los Congresos de las Cámaras de Comercio de 
Iberoamérica celebrados en Madrid en los años 1923 
y 1929.
Se pusieron de relieve en estas Conversaciones sobre 
economía iberoamericana la importancia y trascen­
dencia de llegar a una más íntima cooperación entre 
los países que constituyen la comunidad de pueblos 
de Hispanoamérica y Filipinas para resolver conjun­
tamente problemas comunes y en particular cuanto 
se refiere al estrechamiento de vínculos recíprocos, 
inteligenciándose en los programas de planificación 
agrícola e industrial, en la intensificación del co­
mercio mutuo y en la concesión de especiales faci­
lidades que permitan un mayor desarrollo del trá­
fico y del transporte, de la propaganda mercantil y 
de la redistribución hacia otras zonas de los ar­
tículos de exportación característicos.
Con el precedente de entusiasmo y actividad que 
estas Conversaciones preliminares han señalado, no 
es difícil augurar el mayor de los éxitos al futuro 
Congreso Iberoamericano de Cooperación Económica, 
que con la máxima actividad está ya en vías de or­
ganización y del que se esperan, como de toda obra 
conjunta bien intencionada, los mejores resultados 
en beneficio de los países que han de asistir debi­
damente representados a la asamblea, lo que no sólo 
no excluye, sino que, por el contrario, abarca una 
facilitación general del progreso económico de todo 
el mundo.— M. F. I.
alimento. En cuanto a Cuba, tanto por 
su clima como por sus campos de pas­
toreo, parece que es territorio propicio 
para la cría de ganados.
CHILE
Precios de venta del cobre chileno.—
El Banco Central chileno ha lijado el 
precio mínimo de venta de treinta y cinco 
centavos y medio por cada libra para el 
cobre electrolítico.
Las ventas, en conjunto, desde el día 
8 de mayo pasado, fecha en que el Banco 
íué designado agente exclusivo de ven­
tas para los productores americanos de 
cobre, suben a unas cinco mil doscientas 
toneladas, además de otras dos mil no­
vecientas setenta toneladas que fueron 
vendidas recientemente.
PANAMA
Matadero moderno en Panamá.—En el 
mes de septiembre del año próximo pa­
sado inició sus operaciones el primer ma­
tadero industrial moderno instalado- en 
la República de Panamá.
Su propietario es la Sociedad Abattoir 
National, S. A., constituida de conformi­
dad con .las leyes de aquella República.
El matadero está situado en las cer­
canías de la capital, en el sitio conocido 
con el nombre de «Paitilla», frente al 
océano Pacífico. El terreno tiene una ex­
tensión superficial mayor de cuarenta 
mil metros cuadrados. El edificio ocupa 
más de tres mil metros cuadrados, y en 
él se hallan instaladas y debidamente 
equipadas las siguientes secciones prin­
cipales:
a) Sala de matanza de ganado ma­
yor y menor, con capacidad diaria de 
trescientas reses mayores y quinientos 
cerdos.tí) Cuartos de refrigeración.
c) Sección de embutidos, jamones y 
otros productos en conserva.
d) Sala de calderas y compresores.
e) Sala de preparación de cueros.i) Administración.
En lugar conveniente han sido cons­
truidos amplios corrales para ganado va­
cuno y de cerda, debidamente protegidos, 
y como anejo de los mismos se ha insta­
lado una balanza para ganado, de quin­
ce toneladas de capacidad, comprada a 
la firma Toledo Scale Co„ de Toledo, 
Ohio (Estados Unidos).
El establecimiento está perfectamente 
dotado para efectuar las siguientes ope­
raciones industriales:
a) Matanza de ganado para la ven­
ta de carne fresca, fría y congelada.
b) Elaboración de salchichas, jamones, 
tocinos, mortadelas, salazones, etc.
c) Refinamiento de manteca.
d) Cura de cueros.
e) Secamiento y pulverización de la 
sangre de las reses para la preparación 
de piensos y de fertilizantes animales, 
comprimidos, etc.
f) Preparación de «tankage» o cama­
rina con los huesos y desperdicios con­
venientes para la preparación de pien­
sos y fertilizantes.
g) Preparación de sebo para usos in­
dustriales.
tí) Todas las demás operaciones pro­
pias de un matadero industrial moderno, 
entre las que cabe citar el aprovecha­
miento que oportunamente se llevará a 
cabo de las glándulas de los animales 
para fines terapéuticos.
La Compañía ha invertido cerca de un 
millón y medio de balboas, o dólares, en 
terrenos, corrales y equipos de primera 
clase.
VENEZUELA
Producción de cementos en Venezuela. 
La producción venezolana de cemento ha 
alcanzado, en el año 1951, a  seiscientas 
mil toneladas.
A pesar del incremento que ello signi­
fica—en años anteriores, tales como 1938, 
por ejemplo, apenas llegaba a las cua­
renta mil toneladas—-, todavía han de 
importarse anualmente unas veinte mil 
toneladas.
Se espera que la industria pueda sa­
tisfacer la demanda íntegra del mercado
interior dentro de un par de años, pues 
las principales fábricas del producto es­
tán poniendo en práctica un plan de ex­
pansión y adquiriendo, para ello, nuevo 
y completo equipo mecánico.Venezuela, un mércalo libre.—Aunque 
Venezuela, desde la guerra, dispone, jun­
to a su producción petrolífera, de indus­
trias altamente desarrolladas, como las de 
los tejidos de seda artificial, hilaturas y 
algodón, cervecerías, una importante fá­
brica de cemento, una fábrica de ceri­
llas que cubre ya las necesidades del 
país, laboratorios farmacéuticos, molinos 
pequeños de aceite, fábricas de tejidos y 
ropa blanca, fábricas de chocolate, etc., 
todavía tiene que importar el 85 por 100 
de sus necesidades totales.
A consecuencia de los grandes ingresos 
de exportación por la producción petro­
lífera, Venezuela dispone de una consi­
derable reserva de oro, que, a finales de 
1951, ascendía a  430 millones de dólares. 
La cobertura de la circulación de billetes 
alcanzaba el 107 por 100.
A consecuencia de esta favorable situa­
ción financiera, Venezuela no necesita es­
tablecer ninguna limitación de divisas. 
Durante los dos últimos años fueron de­
cretadas, sin embargo, pequeñas limita­
ciones a la importación para proteger las 
industrias incipientes. Estas limitaciones 
se refieren, principalmente, a  lana, te­
jidos de algodón y de algodón con seda, 
y con yute, tejidos de lana, seda artifi­
cial pura y mezclada, cueros y zapatos. 
Para estos artículos se precisa obtener 
previamente licencia de importación.
La importación se realiza por cuatro 
puertos, que son: La Guaira, Maracaibo, 
Puerto Cabello y Guanta. El primero de 
estos puertos, que es el principal, recibe 
el 80 por 100 de las mercancías de im­
portación. Los principales países que en­
vían mercancías de importación venezo­
lana han sido, en 1951, los Estados Uni­
dos, Bélgica, Puerto Rico, Canadá, Ale­
mania, Inglaterra, Holanda, Italia, Fancia, 
Argentina, Suecia y Japón. Alemania, que 
en 1948 ocupaba todavía el puesto nú­
mero 18, ocupa ya nuevamente el quin­
to lugar entre los países suministradores 
de Venezuela. Este rápido y significativo 
avance en la importación de mercancías
alemanas se debe de una parte a  la 
buena organización del comercio exterior 
alemán y a su política de precios, ya 
que en el' mercado venezolano se des­
arrolla, naturalmente, una gran competen­
cia, por lo que es condición precisa un 
cálculo muy justo de las ofertas. Se re­
gistra incluso la necesidad de que en 
algunos sectores hay que hacer primero 
sacrificios para penetrar y afianzarse al 
principio en el mercado, aunque no hay 
que olvidar que las exportaciones con el 
mercado libre del dólar pueden ser comi 
pensadas. El actual Gobierno vénézolane 
ha emprendido un importante programa 
de inversiones para la construcción de 
carreteras, regulación de cursos de aguas, 
instalaciones hidráulicas, así como la cons­
trucción de puertos
Todas aquellas empresas que tengan 
verdadero interés por hacer negocios con 
Venezuela, deben tener en cuenta el con­
sejo de que hay que tener en considera­
ción en ese país las condiciones norma­
les de pago. Según esto, en el 90 por 100 
de los casos, los precios son ofrecidos 
por los países exportadores cif la Guaira.
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Jenaro Hurtado y Grande.— Barcelona.— Quisiera co­
nocer los escudos del apellido Ollaure.— En las pruebas 
de ingreso en la O rden de S antiago de don D iego de N a - 
vam ue l, h ijo  de doña A n to n ia  de O llau re , n ie to  de don 
Luis de O llau re , caba lle ro  del h á b ito  de M ontesa , n a ­
tu ra l de IG uadala jara, se describe asi la herá ld ica  de 
d icho caba lle ro , re fe rida  al solar de ta l fa m ilia  en V i ­
lla r del O lm o: «Casas an tiguas  y  p rinc ipa les , con un 
escudo de p iedra encim a de la  p ue rta , y gravadas en 
él unas arm as, que tienen  tres quarte les, en el uno ay 
un sol— escriben los in form antes '— , una estre lla  y la 
luna, y en o tro  un á rbo l, y  en o tro  una to rre » , ap re ­
ciándose ¡guales empresas en la ig lesia local de Santa 
M aría . (A . H . N . Sec. de 0 0 .  M M . Santiago. Exp. núm ero  5 6 7 8 , fo l. 54 . Año  
de 1664.)
Alberto de Larrea.— Quito.— Deseo saber algo sobre el marquesado de Solanda, 
ostentado en España, pues mi curiosidad se basa en que dicho título también existe 
en mi país.
El m arquesado de re fe rencia  fué  creado a fa vo r del m aestre de campo don 
A n to n io  Sánchez de O rellana, gobernador y ca p itá n  genera l de la  c iudad  de San 
Francisco de Borja (Perú), en a tenc ión  a su ca lidad  y «a vuestros servicios y  a la 
sa tis facc ión  con que los estais con tinuando» , según reza el Real Despacho, suscrito  
en San Lorenzo del Escorial, a 2 0  de ab ril de 1 700 .— V izconde  prev io  de Santa 
C ruz. (A . H. N . Consejos. Legajo 8 9 7 5 , núm . 5 3 8 .) El a c tua l d ig n a ta r io  lo ostenta  
lega lm ente , y  no cabe pensar en dos titu la re s  p rop ie ta rios  o fic ia les.
Juan L. de Torre.— Matanzas.— Desearía información 
sobre apellido Sardaneta, de don Eugenio Simón de 
Arroyo y Sardaneta.— Puede h a lla rla  en su expediente  
de Santiago, en su m ejor pa rte  pub licado  por don José 
Pérez Balsera, en el V i l — y ú lt im o — tom o de su obra 
«Los caballeros de Santiago» (M a d rid , 1 9 3 6 ), páginas 
3 1 8 -3 2 1 . Tam bién  don G u ille rm o  Lohm ann V ille n a , en 
su rec ien te  pub licac ión , en dos tomos, «Am ericanos en 
Ordenes N o b ilia r ia s» , I (M a d rid , 1947), pág. 3 3 , trae  
genealogía de d icho  señor, coronel de M ilic ia s  de San­
ta  Fe de G uana jua to .
PLANA Y ENMIENDA
Para conmemorar la Fiesta de la Raza, MVNDO HISPANICO dedicará el 
próximo número de octubre, en su mayor parte, a temas gráficos y literarios 
de las Islas Filipinas. En dicho número figurarán importantes trabajos sobre 
la cultura en general, la literatura, el arte y el folklore en el archipiélago, 
que con tanta fidelidad conserva las tradiciones hispánicas.
&  *  *
En la Redacción de MVNDO HISPANICO no siempre se ponen los puntos 
sobre las íes, y misión de esta columna es señalarlo cuando así ocurre. En 
esta ocasión la frase tiene textual aplicación. En nuestro número dedicado 
a Guipúzcoa, y en la página 33, los puntos campean a su gusto sobre el nom­
bre de la ciudad, sin que nuestros dibujantes hayan sabido explicarnos to­
davía el motivo.
*  *  ❖
Muy pronto MVNDO HISPANICO ofrecerá a sus lectores un extraordinario 
concurso. Todo lector de nuestras páginas podrá participar en él. Y la asidui­
dad y el buen gusto de los que frecuentan nuestra revista serán suficientes 
para salir triunfantes de la prueba. Los premios serán varios, singulares y 
espléndidos, pues consistirán en viajes de orilla a orilla del Atlántico con 
varios días de estancia, totalmente gratuita, en Hispanoamérica, para los 
lectores españoles, y en España, para los lectores hispanoamericanos.
A rm an do G o rd illo . Calle 10, núme­
ro 507, entre primera y segunda ave­
nida. Ampliación Almendares, La 
Habana (Cuba).— D esea  ten er c o r r e s ­
p o n d en c ia  en  esp a ñ o l c o n  m u chachas  
d e  to d o  e l  m u n d o , e sp ec ia lm en te  d e  
E spañ a e H isp an oam érica .
Ju l io  R od r íg u ez . Bravo Murillo, 
número 310 (Notaría).—D esea  c o rr e s ­
p o n d en c ia  co n  jó v e n e s , p r e fe r e n te ­
m en te m ex ican os y  co lo m b ia n o s , s o ­
b r e  tem as cu ltu ra les.
Margarita Paz. Roger de Flor, 83,
Barcelona (España).—D esea  co r r e s ­
p o n d en c ia  con  jó v e n es  h isp a n o a m er i­
can os.
L é o  A u ssargu eix . 2, Montee Mas- 
son, In. Rambert, File Barbe, Rhône 
(Francia). — D esea  co rr esp on d en c ia  
con  señ orita  esp a ñ o la .
H u gu ette R ou sseau . 91, 1.“ Ave­
nue, Int. Rodrigue, Quebec, P. O., 
Canadá. — D esear ía  co rr esp on d en c ia  
con  jo v e n  esp a ñ o l d e  M adrid  u  otra  
cap ita l d e  e s e  p a ís  q u e  m e escr iba  
en  fran cés .
Roberto Cánovas.— Camagüey.— Quisiera saber de algún acto o calificación 
de nobleza, en la villa de Membrillo, de los Manzanares.— C alifica c ió n  m uy n o ­
to ria  es el t í tu lo  de a lfé rez  m ayor perpe tuo , a fa vo r de Pedro Ruiz de M a n z a n a ­
res, dado por el rey don Felipe I I I ,  en San Lorenzo del Escorial, a 2 9  de agosto 
de 1620. El docum ento  o rig ina l se conserva en la B ib lio teca  N ac iona l de M ad rid , 
Sección de M anuscritos , ba jo  la s igna tu ra  « 1 8 6 2 2 15».
Jorge de Ramón.— Moquegua.— Quisiera saber si 
tiene importancia heráldica que un escudo termine en 
punta o redondeado, y qué diferencia existe— aparte 
de la gráfica— entre uno y otro.— Para ambas p re ­
gun tas, contéstase: N inguna . Son más españoles— de 
in flu e n c ia  gó tica— los segundos, advirtiéndose  los otros 
desde el X V I I I ,  hoy los más d ivu lgados.
El m ism o consu ltan te  p regun ta : «Un león puesto a 
la izquierda del escudo, ¿qué nombre tiene en heráldi­
ca y qué significa?»— El león— genera lm ente  « ram pan­
te » — -, cuando adopta  la postura  que ind ica , o sea, en 
«barra»— es decir, m irando al lado s in ies tro— , se llam a 
«con to rnado». Sin que ello  responda a una reg la  genera l, 
las p iezas y figu ras  en esa d irecc ión  pueden s ig n ifica r 
bastard ía . (Estas e lem enta les referencias cabe ha lla rlas  
en cua lqu ie r m anua l de H erá ld ica .)
J .  P.-R .— Un escudo con cinco torres de oro, en cam­
po encarnado, ¿a qué apellido puede pertenecer?—  
A l de Heredia, aunque gentes de este ape llido  tra ig a n  
unas veces tres castillos (son castillos, no to rres), ind is ­
tin ta m e n te  de oro o de p la ta , y ex is tan  otros lina jes 
con aná loga herá ld ica .
Toda consulta relacionada con esta sección— «Heráldica 
Hispanoamericana»—ha de venir acompañada de dos cupo­
nes. No es necesario que estos dos cupones pertenezcan a 
número distinto. Basta con que sean dos cupones, aunque co­
rrespondan a un mismo número de MVNDO HISPANICO. Será 
desatendida toda consulta que no reúna estas condiciones. 
La correspondencia ha de dirigirse exclusivamente a:
MVNDO HISPANICO (Consultorio de «Heráldica Hispano­
americana»).—Apartado de Correos 245.—Madrid (España).
heráldica
hispanoamericana
CUPON
PARA EL
CONSULTORIO
CON C l H S O S
MVNDO HISPANICO, de acuerdo con las bases que se detallan a continuación, 
organiza dos concursos permanentes para reporteros gráficos españoles, hispanoamerica­
nos y filipinos.
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R E P O R T A J E S  G R A F I C O S
B A S E S
1. “ Los reportajes, exclusivamente gráficos, constarán de un número de fotografías
que no sea menor de cinco.
2. a Estarán referidos a toda clase de temas, valorándose su calidad fotográfica, su
actualidad, su sentido periodístico, y pueden abarcar cualquier aspecto de la vida 
en España e Hispanoamérica: hombres, costumbres, países, acontecimientos y 
novedades.
3. a Las fotografías no deben tener una medida inferior a 13 por 18 centímetros. En
el caso de que estas fotografías fuesen tomadas en alguno de los sistemas de 
color, habrán de remitirse las placas o clichés originales, con medida mínima 
de 4 por 6 centímetros.)
4. a Las fotografías habrán de ser rigurosamente inéditas y traerán al dorso una pe­
queña leyenda explicativa del tema a que se refieran.
5. a Cada mes se concederá un único premio de 1.00 pesetas— o su equivalencia en
el país respectivo, al cambio oficial español— al mejor trabajo que acuda al con­
curso.
6. a Se acompañará a cada trabajo carta o nota en la que conste el nombre del autor
y su habitual residencia.
7. a Se harán los envíos, con la especificación «Para el concurso de reportajes foto­
gráficos del mes», a MVNDO HISPANICO, Avda. de los Reyes Católicos, Ciudad 
Universitaria (Madrid).
8. a Los reportajes premiados pasarán a propiedad de MVNDO HISPANICO, para su
publicación en la fecha que considere oportuna. Asimismo, MVNDO HISPANICO se 
reserva el derecho de reproducir, entre los reportajes que acudan al concurso, 
aquellos que considere merecedores de publicación. En estos casos se pondrá de 
acuerdo con Eos autores para la valoración correspondiente.
9. a El fallo del Jurado será inapelable y se hará público en las páginas de la revista.
10. El fallo se dará sobre el total de reportajes que se reciben dentro de cada mes.
11. Se dará, en todo caso, mayor importancia a las fotografías que tengan un interés 
humano, y serán mejor puntuadas que las meramente paisajísticas o monumen­
tales.
2
«LA MEJOR FOTO D EL MES»
B A S E S
1. a Se premiará la mejor fotografía presentada dentro de cada mes.
2. a, 3.a y 4.a. Las mismas que para el concurso anterior.
5. a Se concederá un único premio mensual de 300 pesetas, en las mismas condiciones
que determina la base 5.a del anterior concurso.
6. a, 7.a, 8.a, 9.a 10 y 11. Las mismas del concurso de reportajes, especificando en el
cumplimiento de la base 7.a: «Para1 el concurso «La mejor "foto" del mes.»
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F  NTRE las ediciones del IV Centenario de la Universidad de México
aparece un volumen de gran importancia. Se titula «El pensamiento 
mexicano en los siglos XVI y X V II», y es su autor el padre católico don 
Jose M. Gallegos Rocaful!.
El título es lamentable porque sugiere uno de esos trabajos de eru­
dición histórica que la mayor parte de los lectores guarda en el rincón 
más polvoriento de la biblioteca, después de acusar recibo al autor que lo 
ha enviado. Pero aparte el título, y porque previamente tenía una gran 
opinión del autor, me puse a hojear el texto, dando con la sorpresa de 
que se trata de un estudio sesudo y profundo de las ideas que normaron 
la creación de nuestra nacionalidad. En ninguna página se encuentran 
simples traslaciones de lo que pensaron modestos eruditos de nuestros 
siglos XVI y XV II, pero sí, en cambio, se abordan todos los problemas 
de la época y el estudio de los hombres que en ellos intervinieron, de la 
manera más bien informada y profunda, con lo que resulta que nos ha­
llamos, al leerlo, en presencia de un gran libro sobre México, muy por en­
cima de la erudición y de la simple historia. Algunos ejemplos me darán 
la razón:
«Hacer la historia del pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII 
——dice Gallegos Rocafulf— es seguir, paso a paso, las dramáticas peripe­
cias del encuentro entre dos mundos a los que el azar del descubrimiento 
obliga a entregarse de lleno a su destino histórico, que es el de influirse 
mutuamente y realizar entre los dos un tipo de cultura, fruto ya y reali­
dad lograda en el Viejo Mundo, simiente y esperanza en las nuevas tie­
rras. Cuando se ponen frente a frente, los dos tienen tras de sí un pasado 
y en él una obra cultural, mucho más rica y compleja en España que en­
tre los indígenas; por su misma heterogeneidad, el choque era inevitable; 
desde el primer momento se miran con asombro, se disparan mil interro­
gaciones, forjan y ensayan diversas formas de convivencia, acuden a to­
dos los recursos de la lucha indirecta; cuando ésta se hace abierta y 
violenta, de ella sale vencida y muerta la cultura autóctona, pero, a su 
vez, la triunfadora queda fuertemente matizada por la regia originalidad 
de las nuevas tierras, que la asimilan y viven a su modo. De aquí que 
sean tres los grandes personajes de esta historia: el pensamiento impor­
tado, el medio en que se refracta y la desviación, matiz o tendencia que, 
consiguientemente, aquél adquiere, y en los que ya está el germen de su 
futura evolución.»
Con este anuncio quedamos advertidos de que no se trata de una 
obra erudita, sino de un esfuerzo de pensamiento, esfuerzo original, en 
torno al problema de nuestra constitución como pueblo.
«En los primeros tiempos— afirma Gallegos Rocafull— la originalidad 
de la Nueva España la encarna el indio, belicoso o sometido, rudo o ci­
vilizado, quien tan sólo con su presencia influye poderosamente en la ma­
nera de plantear y resolver algunas viejas cuestiones y suscita otras nue­
vas, que son ya las primeras manifestaciones del nuevo pensamiento me­
xicano. Mexicano en un sentido objetivo, como una inquieta y gigantesca 
interrogación que el Nuevo Mundo hace al ingenio español. América es 
la moderna esfinge y, como la clásica, propone su enigma bajo pena de 
muerte para los que no lo descifren. Los primeros problemas son: ¿Qué 
es esta tierra y qué hacer con ella? ¿Cómo son sus habitantes y cómo hay 
que tratarlos... La1 trágica stuación de los conquistadores es que, creyén­
dose amos y señores, dependen por completo del indio; lo necesitan tan 
extremadamente que, sin él, no podrían vivir. Y el indio, cuando no se 
encuentra a gusto, rompe la convivencia: o huye a los montes o se recluye 
en una silenciosa resistencia pasiva, revistiendo su rebeldía de esa actitud 
perezosa, soñolienta, estoica, a la que tan connaturalmente le inclinaba 
su idiosincrasia.»
«Es entonces, y para resolver este problema, cuando todas las Indias 
se convierten en un gran laboratorio en el cual se experimentan las ideas, 
instituciones y costumbres del Viejo Mundo y se ensayan otras nuevas.» 
«Las experiencias jurídicas— dice Rocafull— son las más numerosas y de 
mayor rendimiento.» «Las experiencias producen en España todo un cuer­
po de doctrina jurídica, pero recogen las calladas voces de los indios, tra­
tan de descifrar su oscuro mensaje y conciben nuevas y más humanas 
formas de organización política.» De esta suerte, las Leyes de Indias son 
«como el vigoroso y coherente sistema jurídico que las cimienta, aunque 
de signo inverso, fruto del mismo mestizaje que la lengua y la oración 
del indio, que aun reza a Jesucristo y aun habla en español». Y  el proble­
ma americano queda definido en tres temas principales: 1, la naturaleza del 
indio; 2 , humanismo, y 3 , filosofia del Derecho. Y sobre estas bases co­
menzó la tarea de españolizar estas tierras sin anular ni cohibir su propia 
originalidad. Llamar a la nueva tierra con el nombre mismo de España, 
era incorporarla desde un principio a la vieja España, en igualdad fra­
ternal con los restantes pueblos que en ella convivían al otro lado de los 
mares.» En cierto sentido, podríamos agregar: México quedó convertido 
en una provincia más del Imperio español. Situación muy digna de me­
ditar porque de ella se derivan consecuencias definitivas. No ha faltado, 
por ejemplo, quien culpe a España de que en tres siglos no enseñó el uso 
del Alfabeto a las remotas poblaciones indigenas del Nuevo Mundo, sin 
reflexionar en que tampoco se enseñó por entonces el Alfabeto a toda 
la población, ni de España misma, que era por entonces el país más ade­
lantado de Europa; ni en Francia o la Inglaterra, que apenas entraba a 
la barbarie de los siglos que siguieron a su descatolización, desde Enri­
que V ili a Isabel I.
La misma civilización contemporánea, tan poderosa en recursos téc­
nicos, no ha llegado a conquistar para el Alfabeto toda la población, ni 
siquiera en los Estados Unidos.
La epopeya de construir veinte naciones en estos territorios del Nue­
vo Mundo, se explica en seguida luminosamente en la obra de Rocafull, 
por la cual desfilan los héroes del humanismo castellano: el padre Vito­
ria, Las Casas, Quiroga, Pedro Claver y otros tantos, que son los fundado­
res de nuestra personalidad. Y  así es como resultamos fruto de una con­
quista, pero también el resultado de una integración presidida por el 
derecho, por la filosofía y por la religión.
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O L IV A R »  es el ú lt im o  lib ro  de Salvador de 
M ada riaga . Será necesario es tud ia rlo . Entre 
V ta n to , desde A m érica  se reprueba a l au tor. 
La Sociedad B o liva riana  de V enezuela  y la 
Sociedad B o liva riana  de B o liv ia  han hecho sendas, 
expresas y  solemnes declaraciones en con tra  de la 
obra, que se considera «asesorada en pan fle tos  y l i ­
belos de carácte r tendencioso y  p a rc ia l» , que «de­
m uestra un desconocim iento to ta l del s ign ificado  de 
la h is to ria  de A m é rica» , que «hay en ese lib ro  b ro ­
tes que revelan una indudab le  in tenc ión  de a c tu a li­
za r v ie jos resen tim ien tos rea lis tas, que carecen de 
im portanc ia  en los tiem pos presentes, de noble he r­
m andad h ispanoam ericana .. . ,  y siguen, cada una de 
las dos entidades académ icas, acordando y  reso lv ien­
do reprobar el lib ro  por an tiam ericano  (la  en tidad  
venezolana) y  dec la ra rlo  inconvenien te  para la bue­
na causa de la H ispan idad  (la  en tidad  b o liv iana ).
*  *  *
L
Ä historia interna y fundamental de Hispanoamé­
rica, la que preconiza con nobleza el «revisio­
nismo» en auge, se ha enriquecido con dos obras 
nuevas.
Perú y  Bolivia. Pueblos gemelos. Este es el libro de 
Ernesto Diez Canseco, en el cual se estudia, metódica­
mente, la etapa de 1826 a 1834 en las relaciones bo- 
livianoperuanas. Nuevas luces sobre la rivalidad entre 
Gamarra y Santa Cruz y todo el dramático proceso 
que va de Ingavi a  la guerra del salitre presenta esta 
obra.
Antes y  después de la Triple Alianza, de Luis Al­
berto de Herrera. La guerra del Paraguay ha sido una 
constante en la preocupación histórica del. patricio uru­
guayo. Episodio clave para el entendimiento de la po­
lítica americana. Herrera lo ha llegado a agotar en va­
rios estudios, que ahora culminan con los dos volúme­
nes de esta obra.
RGE crear un ambiente de fe», sostiene la 
revista E. C. A., editada en San Salva­
dor. Hispanoamérica no se despreocupa 
de ello. Avanzadas en el campo del pensa­
miento católico lo constituyen la Revista de Teo­
logía, que se publica en La Plata (República Ar­
gentina), bajo la dirección de monseñor Enrique 
Rau y con la colaboración de un equipo de inte­
lectuales laicos, e Itinerarium, revista de cultura 
católica, que dirigen los Padres Franciscanos 
para América y desde Buenos Aires. En la últi­
ma hay que destacar por su oportunidad y clari­
dad expositiva el trabajo del Padre Vallejo «Me­
dio siglo de yerros y de guerras hacia una paz 
imposible», aparecido en la entrega correspon­
diente a enero-junio de 1950 y que mantiene viva 
su apasionante actualidad.
*  *  *
NO de los puntos de mayor resistencia por
U parte de los hispanoamericanos a la «cul­tura estadounidense» ha sido la tendencia de ésta a la «supraespecialización». Mien­
tras el presidente de la Universidad de Princenton, 
doctor Harold W. Dodds, habla de una «neurosis na­
cional de angustia», provocada por un excesivo olvi­
do de las ciencias del espíritu, y señala los estudios 
humanísticos como el «mejor remedio contra la en­
fermedad de la supraespecialización», será conve­
niente repasar y discutir la obra de John Dewey, 
muerto el 3 de junio, cuya acción en el pensamiento 
y en la educación de Hispanoamérica ha dejado una 
huella tan honda como de equivocado rumbo.
ORREO DE LTR AMAR
Por CARLOS LACALLE
$  ' - m *  m  i  w w
L  fariseísmo del publicano.» Cuando uno advierte esa frase trastornante, referida 
a un drama de herejía tan actual y apasionante como el del abate Jean Massin, 
no necesita seguir adelante para suponer que, ni el abate, ni la herejía, ni el 
comentario, son españoles de hoy. La España actual (¿gracia conseguida por la Cru­
zada?) no es propicia para la fructificación de herejías, aunque las semillas de la hete­
rodoxia se siembren en su suelo como en los de toda la tierra evangelizada. Demos 
gracias a Dios por esa fidelidad española a la doctrina. Pero Hispanoamérica es el 
flanco de la hispanidad más débil a las tentaciones heterodoxas. En las clases cultas, 
procedentes de la zona católica, un cristianismo vago y sensiblero («merengue» lo lla­
mó el padre Laburu) hace posible crisis heréticas, que no se convierten en movimientos 
más o menos organizados como el «protestantismo», sino que se transforman en acti­
tudes tan extremas y confluyentes como el comunismo—mejor dicho : el «filocomu- 
nismo», también «merengue»—y  el existencialismo. ¿Insatisfacción, «snobismo», ausen­
cia de una acción cultural católica prestigiosa en los círculos intelectuales? De todo, pero 
de lo último principalmente, hay en el fondo de esta situación. Los españoles, tan se­
guros y firmes en su fe—no suelen atender a satisfacer nuestras necesidades más que en 
el orden puramente apologético. No entro a considerar la magnífica obra apostólica de 
los religiosos españoles ni la obra publicitaria de sus estupendas editoriales. Me refiero a 
la crítica y exégesis de lo que se pone de moda en materia de filosofía, literatura, cien­
cias y artes, y que incide en la jurisdicción de la Teología (¿habrá algo que se quede 
a su margen?). La difusión en América de las «Conversaciones católicas internaciona­
les», como las de San Sebastián o como las recientemente realizadas en Gredos, pueden 
contribuir eficientemente a poner en exacto tono religioso nuestra vida intelectual, es­
tableciendo una comunicación—comunión—que unifique la atmósfera espiritual de la 
hispanidad.
Una excelente contribución a esa comunicación es esa columna de C orreo  L itera r io , 
en la cual se examinan los hechos actuales de la vida religiosa en cuanto obra y expe­
riencia de los intelectuales. «También entre los libros anda el Señor» es el ajustado 
título de la sección a cargo de la fina inteligencia de José Luis Aranguren, sección que 
deseamos sea cada vez más nutrida y atienda a las inquietudes hispanoamericanas, que 
no se ordenan—al contrario—con los comentarios de los polígrafos franceses que tratan 
estas cuestiones. Al pretender asimilar ese excesivo esp rit d e  fin ess e  de la inteligencia 
gala, solemos los criollos quedar en equilibrio inestable sobre el abismo de la duda.
Hay que meditar sobre la acción de los centros de estudios hispanoamericanos crea­
dos como nexos entre nuestros pueblos. Esta sugestión fué a bordo del C orreo  d e  U l­
tram ar en su primera travesía. Nos obliga a insistir en ello la aparición de una obra tal 
como E nsayos s o b r e  la H istor ia  d e l  N u evo M undo, preparada por veinte historiadores 
americanos y editada por el Instituto Panamericano de Geografía e Historia con el apo­
yo de la Organización de los Estados Americanos. Breve, exacto, sin una palabra per­
dida, el prefacio de Alceu Amoroso Lima («Tristáo de Athayde»), Desiguales, pero 
bien expresivos de lo que en América es diversidad, los E n sayos. Hay interpretaciones 
para todos los gustos, pero por mucho que se busque circunscribirse a lo regional, salta 
—con sobresalto para muchos—la evidencia de un ciclo histórico no cerrado aún : 
Hispanoamérica. ¿Puede adelantarse más en este camino que procura la síntesis—de 
realidad y conciencia—continental? Sí. Pero paso a paso. Lentamente. El próximo, 
aconsejable por lo fácil y práctico, sería someter estos E nsayos a una severa crítica 
científica. Buen programa para los centros de estudios hispanoamericanos.
«Cuando yo esté tranquilo, elegiré cuatro o cinco estrellas, no todas las estrellas.» 
Palabra más o menos es lo que escribía d’Ors hace algunos años en una de sus más 
permanentes obras. Pero el apetito cósmico de d’Ors (Ors, ursus, oso) no le ha permi­
tido llegar a esa continente limitación estelar. ¡Y  es lástima! Porque estamos seguros 
de que una de esas pocas estrellas preferidas para su tiempo de tranquilidad ¡tubiera sido 
nuestra cultura americana, tan necesitada de pensadores de su estirpe. Quizá estemos 
hartos de ser considerados—los americanos—como pura naturaleza «arrimada» a una 
cultura. Los europeos suelen llegar de arribada a América, no como a un destino de 
su ruta intelectual. Excepción : Keyserlig. Su «sabiduría» glotona se atragantó con 
nuestras cosas, pero intentó el ajuste de lo telúrico con lo humano. Va siendo hora 
también de releer las M ed itacion es su ram erican as  y entrar a saco en ellas. Un buen 
botín para d’Ors, para Ortega, para Montes, para Lain, para Marías. Los hispanoame­
ricanos estamos muy atareados en estos años con nuestro «hacer», no tenemos tiempo 
—¿tiempo?—para «saber». Esto, por lo que respecta a estos años. En los venideros 
cambiará el clima. Para nosotros llegará el de enterarnos de nuestra propia cultura, 
haciéndola. Y España se acercará—intelectualmente—en multitud hacia América. Por 
lo pronto, se ha comenzado ese acercamiento desde su base más humilde, la impres­
cindible. Desde el próximo curso escolar en todos los establecimientos de enseñanza 
primaria española se estudiará, especialmente, la Geografía y la Historia de América. 
Mientras tanto, ¡que no desmayen los adelantados!
L O S L I B R O S
Sapientia. Revista Tomista de Filosofía.—Año VII, 
número 24; 1952, segundo trimestre.—La Plata
(R. Argentina).
Revista de Educación.—Año I, vol. I, núm. 1; 
marzo-abril 1952.—Ministerio de Educación Nacio­
nal, Madrid.
Bolívar.—Número 8, abril 1952.—Organo del Mi­
nisterio de Educación Nacional.—Bogotá (Colom­
bia).
Revista de Teología.—Año II, núm. 5; 1952.—La 
Plata (R. Argentina).
Investigagoes.—Año III, núm. 36; diciembre 1951. 
Editorial Departamento de Investigagoes.—San Pa­
blo (Brasil).
Estudios Americanos.—Vol. IV, núm. 14; junio 1952. 
Editorial Escuela de Estudios Hispanoamericanos 
de Sevilla.
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La Europa atormentada. Interpretación sociológi­
ca.—ANGEL MODESTO PAREDES.—Editorial: Casa 
de la Cultura Ecuatoriana.—Quito, 1951.
¿Roma o Moscou?—MANUEL ZURDO, C. M. F.— 
Ediciones Studium de Cultura.—Madrid-Buenos Ai­
res, 1952.
La victoria ciega. Un grave error del Foreign Oí- 
fi ce.—J. LONSDALE BRYANS.—Ediciones Studium 
de Cultura.—Madrid-Buenos Aires, 1952.
Visión teológica de la actualidad mundial.—FRAY 
MANUEL DE TUYA, O. P.
Antes y. después de la Triple Alianza.—LUIS AL­
BERTO HERRERA.—Montevideo, 1951.
Los contratos de la United Fruit Company y  las 
Compañías Muelleras en Guatemala. Estudio his-
BERNANO S. Jorge Bernanos. No necesita presentación. Está en el recuerdo de 
muchos hispanoamericanos. Desgarra­
do, patético, angustiado—«sembrador de 
pesadillas» lo llamó Amoroso Lima—, Ber­
nanos es un en fan t t e r r ib le  de esa caridad 
apocalíptica que signa a toda una estirpe 
de escritores franceses en el siglo. Jorge 
Bernanos entró hondo en el espíritu de 
nuestra gente. De nuestra gente que busca 
impresionarse presenciando espectáculos 
como el que ofreció Péguy a fin de eludir 
el tedio, pero que hace algo más que impre­
sionarse, y es moverse y conmoverse, en 
cuanto siente o presiente algo tocado por la 
caridad, ya como carisma, ya como virtud. 
Hay un tema tentador e inédito en nues­
tras letras : «Hispanoamérica y la Caridad».
Bernanos escribe en Mallorca su Jou rn a l 
d ’un cu ré d e  cam p ag n e, que hace época en 
la literatura francesa y se lee con más inte­
rés que comprensión en Hispanoamérica. 
Poco después, alrededor de 1937, hace im­
pacto en nuestro impresionismo político- 
literario con L es  grands c im itières  sous la 
lune. Pocas obras han hecho tanto, y en 
forma tan aguda, contra España en la con­
ciencia hispanoamericana como este libro. 
En L o s  gran des com en tar io s , Bernanos qui­
so enterrar a España. No solamente a la del 
Alzamiento, a la de la Cruzada, sino a toda 
España. Ese intento vehemente, en el cual 
saltan cual lágrimas, en espasmo doloroso, 
mentiras, calumnias, odios, truculencias, 
poco o nada logró en los medios españo­
les. Pero ¡en nuestra América...!
Por lo que hizo y deshizo Bernanos en 
nuestra conciencia hispánica, tiene especial 
importancia el estudio de José Corts Grau, 
titulado M i en cu en tro  con  Jo r g e  B ern an os .
No titubeamos en calificar de excepcional 
el trabajo del Rector de la Universidad de 
Valencia, publicado en el número 78 de la 
revista A rb or .
Corts, Pepe Corts, el encendido autor de 
la E spañ a E terna, es hombre capaz de diá-
tórico-jurídico.—OSCAR DE LEON ARAGON.—Edito­
rial del Ministerio de Educación Pública.—Guatema­
la (Centroamérica), 1950.
Filosofía de un régimen...—TULIO CESTERO BUR­
GOS.—Editora Montalvo.—Ciudad Trujillo, R. D., 
año 1952.
N a y  ja m  a.—FERNANDO DIEZ DE MEDINA.— 
Ed. Gisbert y Cía.—La Paz (Bolivia), 1950.
Elementos generales de Armonía.—MANUEL AL­
VARADO C.—Editorial del Ministerio de Educación 
Pública.—Guatemala (Centroamérica), 1950.
Revista del Instituto de Humanidades de Salta.— 
Año IV; julio-diciembre 1951.—Salta (República Ar­
gentina).
logos sutiles—si los hay—y va al encuentro 
de Bernanos. Va con limpieza cristiana, con 
hidalguía española, con un saber que es 
hijo de muchos saberes, con un querer en 
caridad que es suma de muchos ejercicios 
de amor. Corts Grau sé pone al lado de Ber­
nanos, a su costado—que ya es mucho— 
pero hace más : entra en los pliegues y 
repliegues de este hombre con «vocación 
de protestante solitario». Lo interroga, lo 
confiesa y, en cierto modo, lo libera.
Dejemos de un lado las excelencias lite­
rarias de este verdadero ensayo, en cuyas 
diecinueve páginas todo es ejemplar, y se­
ñalemos únicamente lo que él tiene de 
acontecimiento singular en el orden de la 
interpretación de un alma por otra. Nada 
más opuesto a Bernanos que Corts. Y, por 
otra parte, situémonos en el lugar de un 
hombre español frente a un francés que no 
ha omitido en su diatriba contra España 
insulto o torpeza imaginable; en el lugar 
de un hombre a quien le duele España, 
que ha sufrido por ella y es beligerante 
activo en la batalla entre España y la anti- 
España, y va al terreno de un enemigo gra­
tuito que considera, como su paisano Fran­
cisco I , «buena cualquier manera para ha­
cer flechas». Pues bien, Corts, luego de de­
jar en claro todo lo que hay de malvado 
en la actitud de Bernanos contra España, 
se mete en el círculo dentro del cual se 
ha atrincherado el francés : la órbita reli­
giosa. Allí le sigue, inicia el coloquio, lo 
va despejando, y con una terrible ternura 
—bíblico procedimiento—extrae lo que hay 
de redimible, por oración y por martirio, 
en el alma herida de Bernanos. Nada más 
eficaz para restaurar lo que Bernanos ha 
tratado de destruir en nuestra conciencia 
hispánica, como este ensayo—sin línea per­
dida—que termina así : «El amor de cari­
dad, capaz de penetrar de súbito en la in­
timidad más recóndita y de alumbrar en 
nuestra crisis, con su certidumbre serena, 
henchida de silencios, la esperanza del 
mundo.»
¿D O N D E ESTA H ISPA N O A M ERICA -
U A D E R N O S  H ispanoam ericanos», cuyo n ú ­
mero 31 cons tituye  un verdadero ac ie rto , 
m an tiene  desde hace tiem po una sección t i ­
tu la d a  «¿Adonde va H ispanoam érica», de ­
jando  la respuesta al con ju n to  de docum entos a c tu a ­
les que en e lla  inserta . Lo a jus tado  a l es tilo  y  f in a ­
lidad  de M V N D O  H IS P A N IC O  y a su m ín im o «Co­
rreo de u ltra m a r» , es ocuparse de o tro  m om ento en 
la traye c to ria  de nuestros pueblos: el presente. A c a ­
so el su b títu lo  conveniente  a esta sección fue ra  éste: 
«¿Dónde está H ispanoam érica?»
Debajo  de esta ú lt im a  In te rrogan te , cabe hacer 
m ención de las «Reflexiones sobre H ispanism o y  lo 
nac iona l» , expuestas por José M aría  de Estrada en 
la «Revista del In s titu to  de Hum anidades de Salta» 
Se tra ta  de un con ju n to  de apreciaciones ordenadas 
en fo rm a  de discurso, cuyo « q u ila te  rey» es la h o ­
nesta s inceridad. El profesor de la U niversidad de 
La P la ta  presenta a la Sociedad H ispanoam ericana 
como una Sociedad que no ha a lcanzado p le n itu d  y 
cuya co n tex tu ra  es todavía  endeble. Sociedad cuya 
con s tituc ión  no ha sido a n te r io r y sí pa ra le la  o pos­
te r io r  a la del Estado. Este p u n to  de p a rtid a  para 
todo  e n ju ic ia m ie n to  de la v ida  p o lítica  y  c u ltu ra l de 
H ispanoam érica es el ún ico exacto, pero no ha sido 
perc ib ido  deb idam ente  desde Europa. N uestra  gene­
ración se ha a firm a d o  en esta postura , que es posi­
ble haya sido César Pico el p rim ero  en s is te m a tiza r 
y que ha sido ins is ten tem ente  expuesta y  a m p lia ­
m ente docum entada en el curso que d ic té  este año 
en la Escuela de Estudios H ispánicos. La segunda 
pa rte  de sus «Reflexiones» la dedica Estrada a p la n ­
tea r con gran n itid e z  el prob lem a h isp an ism o-ind ige ­
n ism o, y  se arranca  con g ran  cora je in te le c tua l con ­
tra  el concepto de c ic lo  cerrado, que— decimos nos­
o tros— está ahogando la in te rp re tac ión  de la H is ­
to ria . La concepción cíc lica  está superada por la 
R evolución C ris tia n a , que d ió  rea lidad  de un iversa­
lidad , por encim a del m undo y  del tiem po , a la H is ­
to ria . Concluye el a u to r: «Sólo puede ser p lenam en­
te  universal una c u ltu ra  c ris tia na , y  para  H ispano­
am érica cu ltu ra  c ris tia na  qu ie re  decir fu n d a m e n ta l­
m ente  cu ltu ra  europea, p redom inantem ente  hispana.» 
La ú lt im a  pa rte  del trab a jo  se re fie re  a l nacionalism o, 
su s ign ificac ión  y  sus riesgos. A q u í el d iscurso se 
a p rie ta  excesivam ente y se concreta  a señalar los 
pe lig ros de un avasa llam ien to  y  una co lec tiv izac ión  
posible de una Sociedad menos poderosa que el Es­
tado  y  a ind ica r, de paso, la repercusión ob ligada  de 
todo  m ov im ien to  ideológico y p o lítico  europeo en 
A m érica . En estas «Reflexiones» hay como el cogollo  
de un lib ro  que desearíamos leer y  esperamos que 
Estrada escriba.
NOTAS DE LAS DOS ORILLAS
Donde menos se espera, salta Hispanoamé­rica. Ahora es en Bélgica, en Binche, so­bre el río Hena y en las proximidades de Mons. Nos enteramos de que en esta ciudad, y desde 1549, se celebran unas fiestas anuales que no son otra cosa que la representación fantástica de las hazañas de Francisco Pizarro. La cosa tiene su origen en unas fiestas que María de Hungría mandó celebrar como agasajo a su so­brino, el entonces archiduque Felipe II. Tuvo tan buen éxito la alborotada y ruidosa pantomima, que el agasajado exclamó: «Esta fiesta no debe morir.» Y así fué.Este año han tenido tanta grandiosidad, que ya han dejado de ser un acontecimiento local. Para el próximo estarán allí, sin duda, los fo­tógrafos de Mvndo H ispán ico , y podremos apre­ciar el convencionalismo de unas danzas rituales y una vestimenta que mantienen intacta la ima­ginería del siglo XVI con respecto al Perú de los Incas, del gille, como dicen los ciudadanos de Binche, orgullosos de un proverbio belga: «Más brava que la fiesta de Binche.»
ST Á  sintiéndose la íalta de una especie de «cró­
nica de sociedad» que nos vaya contando lo 
que están haciendo los hispanoamericanos. En 
este mes, esa hipotética crónica diría:
Ignacio Anzoategui ha publicado dos hermosísimos 
villancicos: Mesonera de Villacastín y  Amanecer en 
Illescas.
José María Souvirón sigue publicando en Estanque­ro sus Cartas a  un muchacho desorientado.
Los argentinos se han planteado esta pregunta: 
«¿Poseemos un idioma nacional argentino?» Ya han 
contestado Leopoldo Maréchal, Santiago Ganduglia y 
Avelino Herrero Mayor.
El hondureno Rafael Heliodoro Valle viaja a Bo­
gotá, enviado por la O. E. A„ para discutir la edi­
ción de un diccionario.
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DE  O L I M P I A  A F I N L A N D I A
HAY mucha distancia entre Olimpia y Finlandia, pero el Tiempo, «único que nos revela la verdad exacta», sigue 
presidiendo, inmutable, durante veintisiete 
siglos, los combates de los hombres. Los de 
la guerra y los de la arena del Estadio.
Fué allá, en Elida de Olimpia, próxima 
al Cronión— el recinto del Tiempo— , que 
Hércules mandó celebrar los primeros Jue­
gos homenaje a Pelops, el héroe epónimo 
que venciera con un ardid en la carrera 
de carros dispuesta por los dioses. Todavía 
el número no había ido a fijarle límites al 
Tiempo. Los años comenzaron a numerarse, 
justamente, para poder contar los solsticios 
de verano que debían separar la celebración 
de los ¡lastres combates. Posiblemente fue 
Ifitus, legislador de Esparta, quien, en el 
776, reglamentó los Juegos, y es seguro que, 
debido a la ocurrencia de Hippias de Elis, 
que inició su registro, la historia de los he­
lenos se mide en Olimpíadas.
Cada cuatro años— durante casi un mi­
lenio— , en las proximidades de la luna llena 
que sigue al solsticio de verano, los grie­
gos proclamaron la tregua sagrada. En es­
peciales protegidos de Zeus se convertían el 
suelo de Elea, los participantes en los com­
bates y los millares de peregrinos que se 
daban cita en el Estadio y llegaban de todo 
el mundo heleno, el que contorneaba el 
Mediterráneo desde el sur de Rusia hasta 
España.
Era feliz el ciudadano que podía hacer el 
viaje a Olimpia para presenciar los Juegos 
y depositar su ofrenda ante la estatua cri­
selefantina de Zeus hecha por Fidias.
La música, la danza, la poesía, las artes 
todas, llegaban, al amparo de la tregua, a 
unirse a los Juegos en esos cinco días en 
que el fundamental espíritu de oposición de los helenos se manifestaba en actos deportivos.
u ' lf®9lament° de los Juegos era sencillo. Excluía de las competiciones a los esclavos, a 
os barbaros (los forasteros), a los homicidas, a los sacrilegos y a los que no hubieran pagado 
las multas que se les hubiera impuesto. Las mujeres casadas no podían presenciar los com­
bates y los entrenadores eran recluidos, completamente desnudos, en un recinto especial. 
Estaba prohibido matar al adversario, intimidarlo o sobornarlo. Sería apaleado quien preten­
diera sobornar a los jueces y castigados quienes hicieran pública manifestación de su des­
acuerdo al fallo de los árbitros, pero el atleta que se sintiera lesionado por la decisión de 
los jueces podía apelar de ella ante el senado de Olimpia. Es interesante señalar que los 
atletas debían procurarse por sí mismos el alojamiento y cuantas cosas les fueren ne­
cesarias.
Con el solemne juramento ante la estatua de Zeus Herkeios, el que castigaba a los 
perjuros con el rayo, comenzaban las pruebas: la carrera a pie, el doble estadio, la lucha, 
el pentatlo, que comprendía la carrera, el salto, el disco, la jabalina y la lucha; el cesto, 
el pugilato y el duro pancracio, la carrera armada, la carrera de carros y la carrera de 
caballos ensillados.
Para el vencedor, la corona, las ofrendas y la fama. El año recibía su nombre, y la ciu­
dad, jubilosa, se encendía en homenajes al hijo victorioso.
Si el vencedor tuvo la suerte de actuar entre la setenta y siete y la ochenta y una 
Olimpíada, su nombre resonará por milenios en las odas de Pindaro.
Un tirano como Terón de Agrigento será vencedor en la carrera de carros y, poco des­
pués de su victoria, hará la guerra a Hierón de Siracusa, el rey vencedor en la carrera ecues­
tre. Diágoras de Rodas será el celebrado vencedor en el pugilato y, años después de la tregua 
olímpica, será combatido por los atenienses, que imponían en Rodas un «Gobierno popular». 
Hay quienes coleccionan victorias, como Efarmoste de Oponte, que añade, año tras año, 
a la corona olímpica los lauros conquistados en los Juegos Píticos, Ñemeos e Istmicos. Hay 
familias que, generación tras generación, van dando atletas victoriosos, como la de los OIi- 
gétidas, cuyo máximo exponente fué Jenofonte de Corinto, vencedor en la carrera del 
Estadio y en el pentatlo de la setenta y nueve Olimpíada.
Sus nombres resuenan en los catorce himnos triunfales, en los epinicios de Pindaro, que 
nació precisamente en un agosto de hace dos mil cuatrocientos setenta años, en el tercer 
año de la sesenta y cinco Olimpíada.
¿Y los otros? Ahí están, sin nombre; sintetizados todos, como un símbolo permanente, en 
la inigualada figura del Discóbolo.
HACE mucho que un Héroe no preside la distribución de las coronas olímpi­cas; pero el Tiempo, el de ayer, es 
todavía quien, seguido de las Parcas, presi­
de los Juegos. Los Juegos Olímpicos de nues­
tra era, que no puede renunciar al legado 
de Grecia, se han celebrado por quinceava 
✓ ez en Helsinki, en el solar heroico, lacus­
tre y selvático de ese extremo de Europa, 
de esa marca de la occidentalidad que es 
Finlandia.
Algo ha cambiado en veintisiete siglos, 
pero no mucho.
La tregua no ha sido universal, pero ha 
alcanzado para que los atletas de sesenta 
pueblos se reunieron en Helsinki. Sesenta 
pueblos, todas  ^ las razas, todos los credos. 
Ya no hay bárbaros, por lo menos para el 
deporte, y, cuando muchas fronteras se han 
cerrado con telones más o menos acerados, 
nadie se siente forastero en ningún lugar 
del planeta.
La tregua olímpica no alivia la tensión 
del mundo, pero por unos días la distrae. 
Las representaciones masivas de los Estados 
Unidos y de Rusia no nos permiten olvidar 
lo que está sucediendo fuera del Estadio... 
Sin embargo, esos tres ciudadanos del prin­
cipado de Liechtenstein— los necesarios para 
llevar una bandera y escoltarla— nos hacen 
soñar en un mundo en que pueda haber 
sitio para los pequeños.
Cinco mil doscientos sesenta atletas han 
prestado juramento ante setenta mil espec­
tadores, cuya masa anónima sustituye a la 
majestad de un Zeus tronante y reivindi- 
cativo.
Se ha izado la bandera de los cinco círcu­
los y se ha encendido el fuego ritual con la 
llama traída desde Elida. Ha venido en avión,
guardada bajo una lámpara de minero, y llevada al .Estadio en antorcha por Nurmi, el ve­
terano vencedor de los Juegos modernos.
«Grande es triunfar, y mucho más grande actuar noblemente», es la leyenda que fija el 
espíritu de los Juegos y luce en un enorme marcador eléctrico.
No sabemos si todos los atletas habrán pagado sus multas. Posiblemente no haya entre 
ellos ningún homicida y seguramente los ha de haber que sean sacrilegos. Las mujeres casa­
das pueden presenciar los Juegos, intervenir en ellos y hasta ser proclamadas vencedoras. 
Los entrenadores no son recluidos ni desnudados, pero se mantiene la prohibición de matar, 
intimidar o sobornar al adversario. No se apalea a quien intente sobornar a los jueces, lo 
que seguramente nadie ha intentado, pero sí se ha dado el caso de golpear a algún juez. 
La «garra» gaucha ha podido sobre el convencionalismo deportivo.
Es difícil que los nombres de los vencedores queden en la memoria milenaria de los 
hombres; pero, en cambio, no ha quedado en la faz de la tierra quien no se haya enterado 
de sus vidas, de sus personalidades, de sus más secretas y nimias intimidades.
Las cifras de las marcas registradas sorprenden. El ser humano, pese a la mecanización 
de la vida moderna, se ha sobrepasado a sí mismo en elasticidad, velocidad y resistencia. 
«Más rápido, más alto, más fuerte.» El lema olímpico incita, obliga, manda.
Zátopek no dará su nombre al año. Pero su triple victoria habla no solamente del poder 
de^  las facultades físicas, sino también de un entrenamiento moral. Mimoun, el francés, que 
fué su segundo, ha de haber recordado lecturas de Paul de Saint-Victor cuando expresó que 
Zátopek no era un hombre.
Han terminado los Juegos y, con ellos, la tregua olímpica. A la cabeza de los vencedores 
desfilan los Estados Unidos y Rusia (¿otra vez Terón de Agrigento contra Hierón de Siracusa?).
No es en las arenas del Estadio donde nuestros pueblos pueden hoy pretender victo­
rias. Solamente en el dieciséis puesto comenzamos a figurar, representados por la Argen­
tina. Pero no es solamente en la hora olímpica en que se puede ser «más rápido, más alto 
y más fuerte».
¿Será acaso que solamente, cuando se trata de algo auténticamente sagrado, los his­
pánicos superamos las marcas?...
Por lo pronto, diez de nuestros pueblos han cumplido con el espíritu olímpico y prestado 
su colaboración entusiasta en la noble actuación de sus atletas.
El Discóbolo sigue simbolizando la noble belleza de los Juegos. Pero bien pudiera ser 
que esté próximo el tiempo en que habrá de esculpirlo en ébano. Y no seremos nosotros 
los hispánicos, quienes dejemos de admirarlo.
NO ser culpables de actos innobles o de pereza, en eso consiste lo esencial de la arenga olímpica desde los tiempos de Hércules, y que el Tiempo no ha de­
jado perder.
Desde el luxemburgués Barthel, vencedor de los Ì.500 
metros, producto de un entrenamiento tan intenso que se 
le llama el «atleta prefabricado», hasta la lección de op- 
timjsmo y voluntad que significa el triunfo del americano 
Davis, el «ex poliomielitico», que llega a saltar dos metros 
y cuatro centímetros, son muchos los ejemplos que ofrece 
esta Olimpíada sobre el papel del espíritu en la eficacia 
del músculo.
Al apagarse en Helsinki la llama olímpica, que se vol­
verá a encender en Australia en 1956, queda un saldo muy 
favorable en la cuenta de esta XV Olimpíada. El pueblo y 
el Gobierno de Finlandia demostraron un noble sentido de 
hospitalidad, una extraordinaria capacidad de organización 
y, sobre todo, una gran autoridad moral para crear un am­
biente de auténtica tregua olímpica. Por primera vez en 
la historia de los Juegos, éstos tuvieron carácter de uni­
versales, y los atletas se comportaron con real espíritu 
deportivo, dejando de lado— lo que no se suponía fácil—  
enconos y odios nacionales. Es indudable que el estado de 
beligerancia entre muchos pueblos y la neta división entre 
el mundo occidental y el pansoviético prestó a los Juegos 
un interés que iba más allá del puramente deportivo, pero 
es justo consignar que ese interés, existente tanto en la 
pista como en las graderías, no estimuló rencores. Tanto 
el sentido racista como el que establece jerarquías en.tre 
la potencia de los Estados salieron bastante maltrechos. 
Si bien Estados Unidos y Rusia enviaron representaciones 
numéricamente enormes en relación con las de otros pue­
blos, hasta los que presentaron menores contingentes tu­
vieron las mismas oportunidades de victoria en las prue­
bas a que se presentaron.
Ha asombrado a los técnicos la cantidad de marcas olím­
picas y aun mundiales que fueron superadas en pruebas 
que parecían haber señalado el límite de la capacidad at­
lética, sobre todo cuando ellas se realizaron en condicio­
nes de suelo y clima que no son las más favorables para 
el «record». Esto obligará a modificar en muchos países los 
sistemas de entrenamiento y a considerar como mitos al­
gunos métodos más o menos científicos ya tradicionales en 
la formación atlética, sobre todo en los países hispano­
americanos.
Por último, esa masa de competidores, al reintegrarse 
a sus patrias, llevarán una experiencia de convivencia uni­
versal y humana, en la cual una moral de competencia, 
un espíritu de oposición— agonal, dirían los griegos— , su­
blimados en la alegría del esfuerzo deportivo, puede abrir 
cauces para un mejor entendimiento humano.
Esa ha sido, en definitiva, la última intención de los 
Juegos Olímpicos de ayer. De un ayer que, como quiere 
el poeta, es siempre todavía...
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S A L A ' M  
PIEDRA Y
P o r  J O S E  L U I S  B U S T
A N C A
ESPIRITU
A M A N T E  Y  R I V E R O
r
A ciudad de las  p iedras doradas.» Así la  llam an los españoles. Y el 
turista que llega a  sus puertas confirmà la  exactitud de este ap e la ­
tivo, porque, en efecto. Salam anca es eso bajo  la  luz d e  los a ta r­
deceres: un incendio fastuoso, en que relum bra como un ascua  de oro la  sillería p a rd a  
de los muros.
Salam anca es una  urbe pétrea. Viejas canteras de los contornos la  vienen dando, 
desde hace siglos, el tributo de sus p iedras sillares. Blancas son éstas cuando, recién 
ta llad as  y  pulidas, salen  de m anos del p icapedrero p a ra  alinearse en  la  tersura de los 
param entos o trepar a  las  ag u jas  de las  torres; pero la  acción del a ire  y  el transcurrir 
del tiempo van  imprimiendo en ellas una pátina am arillenta, que se hace pardorrojiza a  
m edida que av anza  su ancianidad. En los cristales de cuarzo, que. como granulos finí­
simos, salpican esas  p iedras, enciende reflejos rubios el centelleo del sol.
Esta es la  noble m ateria prim a que dio solera y  esplendor a  la  v a ria d a  arquitec­
tu ra salm antina: escueta y  lisa  en el estilo de su C atedral Vieja, ejem plar poco menos 
que único en E spaña (siglos xn  y  xm), en que se advierte la  transición de lo románico 
a  lo gótico; solem ne y  profusa en el templo de la  C lerecía, donde la  línea clásica se 
combina con el decorado barroco; prim orosa en las fachadas p la terescas de la  Uni­
versidad y  de la  ig lesia de San Esteban; serena y  perfecta en el cuadrángulo de la 
P laza Mayor, obra m aestra  de Churriguera; am biciosa y  m agnífica en  las  ojivas y 
arbotantes góticos y  en la  cúpula rom ana del ábside de la  C atedral Nueva; m edioeval 
en el octógono de la  Torre del C lavero; renacentista y suntuosa en el Palacio de Mon­
terrey; original y  b la so n ad a  en el Palacio de las  Conchas; sólida y  simple en Igs a r­
cadas del puente de la  época rom ana que cruza el río Tormes.
Pero Salam anca no es sólo un monumento de piedra: es tam bién poesía  y espíritu. 
C ada rincón de la  v illa evoca a lguna leyenda o rezum a u n a  tradición. Al turista le 
salen  a l paso  muchos de esos rincones: la  pequeña p laza  de los Bandos, en la  que p a ­
recen m irarse de reojo las  dos casas  rivales de doña M aría la  Brava y  de los Maído- 
nados; el barrio  del Corpus Christi, de m enudas callejas centenarias, en uno de cuyos 
muros se leía h a s ta  hace poco una  inscripción que rezaba: «Aquí murió un estudiante 
de amor»; el convento de las  Agustinas, levantado por la  munificencia del conde de 
M onterrey en  hom enaje a  su h ija  monja, y  en cuya iglesia del siglo xvi se ostenta el 
cuadro incom parable de la  Inm aculada Concepción de Ribera; la  sacristía del Espíritu 
Santo, am plia, imponente, rica de tallas, lienzos y  arm arios, con su a fam ada  escultura 
del Cristo Flagelado, de Carmona, al cual el genio popular, un  poco irreverente, le 
puso el mote de «El Cristo Torero» por haberlo representado el artis ta  en actitud de re-
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coger su túnica después de la  flagelación; el claustro de San Esteban, que en el espe­
sor de una de sus paredes tiene cavado el confesonario de Santa Teresa de Jesús; el 
refectorio, ancho, vasto y  encalado, de los dominicos, en el cual sabios varones de la  
Universidad discutieron con Cristóbal Colón las  probabilidades del descubrimiento del 
Nuevo Mundo y  fray Diego de Deza, ardoroso defensor del navegante, rebatió las ob­
jeciones teológicas que algunos oponían a  la  hipótesis de la  redondez de la  tierra; el 
patio de Escuelas, presidido por la  efigie tu te lar de F ray  Luis de León; el jardinci­
llo de la  ca sa  de M elibea, mudo testigo de sus citas con el enam orado Calixto; e l cam­
po de San Francisco, rom ántica alam eda a  la  som bra de cuyos árboles hacía  sus p a ­
seos cuotidianos don Miguel de Unamuno...
La espiritualidad de Salam anca se resum e y  concentra principalm ente en su Uni­
versidad. Es, por antonom asia, «la C iudad Universitaria», porque toda la  v ida urbana 
g iraba  y  g ira  todavía alrededor de su  Centro de Estudios. Las calles se atiborran de 
estudiantes. Diariamente, a l  m ediodía y  an tes de la  cena, la  m uchachada se p a sea  
en vueltas bulliciosas alrededor de los portales de la  P laza Mayor. M ás de un noviaz­
go suele concertarse bajo  la  esta tua  de F ray Luis. En muchos hogares de fam ilia viven 
pupilos universitarios. En vacaciones, a l  desbandarse los alumnos, la  ciudad se torna 
triste y  sem idesierta, como las  vegas tras el desbande otoñal de los gorriones. En el 
vecindario no hay  m adre que no sueñe con un hijo licenciado. No h a y  chico que no 
mire a  la  Universidad como cosa suya. Y h a sta  en las  fiestas de C arnaval no h ay  dis­
fraces m ejores que los de togas y  birretes...
I I
El origen remoto de la  Universidad de Salam anca fue, sin duda, algún Colegio Ma­
yor, que, según la  costumbre de la  época, debió de erigirse a  la  som bra y  bajo  la  regen­
cia del Cabildo Diocesano con anterioridad a l  siglo xn. Tenían entonces los Cabildos 
una función científica y  docente a  la  vez que eclesiástica y  litúrgica; cosa muy explica­
ble si se atiende a  que la  idea religiosa sa tu raba  y  presidía todas las  actividades pú­
blicas y  p rivad as de la  v ida durante la  Edad Media. Así se explican tam bién las deno­
minaciones de Doctoral, Teologal y  M aestrescuela asignadas a  los canónigos de los 
Cabildos Catedralicios. En es ta  concepción un poco pedagógica de los cabildantes se 
inspira el emplazamiento, dentro del claustro de la  C atedral Vieja, de  la  interesantísim a 
capilla de Santa B árbara, en  la  cual, según es fam a, eran  encerrados los exam inandos 
p a ra  sus p rueb as finales y  se les d a b a  colación de sus grados.
Pero la  función de la  Universidad como tal, esto es, como Estudio General, arranca  
probablem ente de fines del siglo x i i  o comienzos del xiii; porque hacia  1240 el rey Al­
fonso IX expidió una  provisión «confirmando los privilegios otorgados por su padre 
Don Fernando a  la  Universidad de Salam anca». Alfonso X el Sabio dió m ayor auge al 
Instituto y  erigió en él la  prim era biblioteca del Estado «con un estacionario (director) 
a  sueldo fijo». Los Reyes Católicos prosiguieron la  ta rea  y  crearon nuevas facultades. 
Y Carlos V le otorgó, igualm ente, su im perial favor.
La Universidad de Salam anca es, pues, contem poránea en su fundación de las de 
Bolonia, París y  Oxford. De todas ellas, sólo la  de Bolonia tuvo un origen netam ente 
privado y  democrático, pues fué fundada por un grupo de personas particulares p a ra  
impartir enseñanzas, realizar estudios y  conferir grados. Las restantes fueron Univer­
sidades pontificias o reales. La de Salam anca participó de am bos títulos.
Pero si el sello popular fa ltab a  en sus cartas de fundación, pocas Constituciones 
como la  suya  tuvieron m ás aliento hum ano y  regazo m ás abierto a  las solicitaciones 
intelectuales del pueblo. Lo dicen as í claram ente la  multiplicidad de facultades, insti­
tutos y  dependencias que funcionaban dentro de la  Universidad salm antina; la  perfecta 
ensam bladura que entre unos y  otras existía p a ra  conciliar los estudios teóricos y  los 
experimentales, así como p a ra  asistir a l  estudiante desde su prim era m ocedad h a sta  la 
graduación; y  la  pujanza y  am plitud m agníficas de los locales destinados a  la  ense­
ñanza, a  la s  prácticas, a  la  investigación pura, a  la  vivienda y  a  los cultos religiosos. 
Adem ás de los edificios dedicados a  la s  au las  de las facultades, existían en servicio 
el Hospital de Estudios (base de la  Escuela Médica), varios Seminarios, la  Biblioteca, 
los Colegios M ayores del Espíritu Santo (jesuítas), del Arzobispo (o Colegio de Nobles 
Irlandeses), de San Bartolomé, de Santiago, de San Esteban (dominicos) y  otros; las Es­
cuelas Menores, las  C asas de Hospedaje p a ra  familias de los estudiantes, los Conven­
tos de M aestros y  d iversas iglesias y  capillas p a ra  profesores y  colegiales. Todo un 
sistem a orgánico y  perfectam ente estructurado de ve rdadera  «ciudad universitaria», con 
vida propia y  autónom a y  capacidad p lena de formación religiosa, jurídica, hum a­
nística y  científica.
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Eran los Colegios M ayores residencias p a ra  estudiantes venidos de fuera a  la  sede 
de la  Universidad, y  esta  españolisim a institución no sólo les p rocu raba  vivienda, sino 
también un regimen saludable de disciplina en los estudios y  en su v ida moral. Tuvie­
ron esos colegios adecuado complemento en las llam adas Escuelas Menores, p a ra  los 
mozos iletrados que precisaban el aprendizaje preparatorio  del Bachillerato an tes de 
ingresar a  las facultades superiores. Al evocar aquella época, revive en la  fan tasía  la  
figura del hijodalgo pobre o el harapiezo de provincia que, con la  cap a  al hombro y  la 
tradicional cuchara a trav esad a  en el chambergo, se trag ab a  las  leguas en fatigosa 
cam inata, ganándose el sustento en ventas y  mesones con las tonadas d e  su flauta 
o mandolina, p a ra  llegar a  la  ciudad soñada donde hab ía  de alcanzar los honores de 
la tonsura o el diploma de licenciado.
I I I
Yo he visitado en  estos días, con emoción y  recogimiento, esos austeros edificios en 
ios que parece perennizarse, en incesante remozamiento, el espíritu de la  v ie ja  Univer­
sidad. He gustado el sosiego de ese Patio de Escuelas, soleado y  armonioso, donde an ta ­
ño retozaban los futuros bachilleres delante del labrado frontispicio de la  C asa  M adre 
y  cuyos muros circundantes están  repletos de inscripciones y  .victores» (1) que, aquí 
pintarrajeados en grandes letras rojas y  a llá  grabados a  cuchillo en  la  p iedra, de ja­
ron los egresados como alegre recordatorio el d ía  de la  imposición de la  borla  o del 
examen final. He traspuesto el doble pórtico de la  Universidad civil, hoy Facultad de 
Derecho, y  he recorrido el G ran Claustro, rumoroso de voces juveniles, con su esplén­
d ida arquería  y  su escalera de be lla  b a laustrada  ta llad a  en p ied ra  blanca, cuyos 
relieves recuerdan figuras y  motivos del primitivo arte  germánico. Una portad a de ese 
mismo claustro me h a  conducido a  la  capilla de la  Universidad, con su graciosa espa­
daña, sus banquetas de hierro forjado del siglo xvi recam adas de terciopelo rojo, su 
colección de banderas gualdas, m oradas y  carm esíes, y a  desteñidas, y  diz que sal­
p icadas con sangre de Lepanto y  de Flandes; sus paneles m urales d e  sed a  bordados 
con escudos que rem atan en  tia ras  y  llaves sam pedranas, símbolos de abolengo ponti­
ficio, y  en  el muro del lado de la  Epístola, el sepulcro en mármol negro de F ray  Luis 
de León, muerto—según reza el epitafio—en M adrigal de las  A ltas Torres. He admi­
rado el A ula M agna, con techo de severo artesonado de nogal y  sostenido por g randes 
arcos bajos de mampostería, cubiertos los muros por valiosos gobelinos flamencos, y, 
presidiendo en la  testera, el escudo de la  Universidad sobre tapiz de dam asco y  oro. 
He ojeado la  am plia sa la  de la  Biblioteca, con sus gruesos infolios forrados en p erga­
mino, sus hileras interm inables de libros de todas las épocas y  sus viejos letreros en 
latín: «Derecho», «Teología», «Santos Padres», «Humanidades», «Física»... En una  de 
las secciones h ay  manuscritos raros y  un ejem plar de la  Biblia que hace años fue 
tasado en millón y  medio de pesetas. Una de las sa las  contiguas g u a rd a  la  biblioteca 
particular de «Don Miguel». Y he  entrado, por fin, en silencio, religiosam ente, casi de 
puntillas, a l au la  de F ray Luis de León, donde el fraile-poeta d ic taba cursos de G ram á­
tica, Retórica, Latín y  Hebreo, como M aestro de  Artes Menores. El encanto d u ra  sólo 
un minuto. La p a lab ra  autorizada del profesor que me guía vuelve, a  prisa, por los 
fueros de la  verdad: «Esta es—me dice— el au la  que, por error o por rutina, suele 
mostrarse como la  de F ray Luis; pero hoy en d ía  sería  difícil de identificar la  verda­
dera au la  del M aestro, que acaso  h a y a  desaparecido en los cambios derrum bres y 
restauraciones de esta  v ieja casa. Estamos en el au la  de Vitoria. Aquí el insigne do­
minico dictó su cá ted ra  de Prima de Teología. Se cuenta que tenía cinco mil alumnos 
y  que éstos hacían  cola p a ra  escuchar sus lecciones. Aquellos d e  sus discípulos q u / 
eran  nobles o acomodados, m andaban  a  sus escuderos desde la  noche anterior p a ra  
que les reservaran  sitio; y  en la  m añana, a  la  hora de la  lección, se sustituían a  ellos. 
Incluso es fam a que, por oír a l sabio, los estudiantes ricos com praban las  p lazas de 
los horteras y  necesitados. Por cierto que en  ese entonces no existían los bancos que 
aquí vemos: los alumnos escuchaban a l Maestro sentados en el suelo y  escribían sus 
notas sobre las hojas de las  espad as puestas de través encima de las  dobladas piernas.» 
Yo1 tiendo una m irada hacia  los bancos: son, simplemente, burdos m aderos largos, 
troncos de árboles mondados a  la  rústica. Los unos, m ás bajos, hacen  las veces de 
asientos; los otros, algo más altos, ofician como pupitres. Estos últimos se ven todos 
tasajeados, hendidos con inscripciones poco menos que jeroglíficas, de nombres, fechas,
( 1) «Víctores» : inscripciones que dejan los estudiantes en las paredes o en los muebles de las aulas y colegios al vencer o coronar su carrera. La palabra latina ’’Víctor”, dibujada por lo general eri fo~ma de monograma, suele ir acompañada del nombre o iniciales del alumno y de la fecha de su graduación.
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En la casi legendaria  A re ­
qu ipa— cuna de  peruanos ¡lus­
tres— , nace, en  1 894, don José 
Lu is B u stam an te  y  R ivero, e x i­
m ia f ig u ra  in te lectua l de H is ­
panoam érica, cuya  v ida  es une 
au té nt ica  carrera de honores. 
Profesor de Derecho C iv il, re­
p resentante  d ip lom ático  en B o ­
livia, P a ra g u a y  y U ru gu ay ; 
em bajador del Perú y  de legado 
a  m uchas a sam b lea s in te rna ­
cionales, como la V i l i  C o n fe ­
rencia I n t e r a m e r i c a n a ,  el 
I I  C on gre so  de Ju riscon su lto s  de  M o n tev id eo  y  la 
R eun ión  In te ram e rican a  de Ju riscon su ltos de R ío de 
Janeiro. Presidente  de la  Repúb lica  del Perú en 1945, 
el in signe  b ió g ra fo  de Franc isco  García  Ca lde rón  y 
tra tad is ta  de  Derecho C iv il In te rnac iona l, B u s ta m a n ­
te y R ivero, se encuentra  en España, donde el 
ilustre  v is ita n te  ha encontrado  en Sa lam anca  a d e ­
cuada  v ib rac ión  a su  esp íritu  de h isp an ista  y  de 
h ispán ico.
«victores, y  figuras: huellas borrosas de la  e te rn a  tra ­
v esu ra  juvenil. En el estrado, debajo  d e  la  cá ted ra  del 
M aestro, está  el sitial del Lector; y, a  uno y  otro lado, 
dos h ile ras  de escaños o, m ás bien, dos largos poyos de 
m adera, el uno p a ra  los asistentes diplom ados y  el 
otro p a ra  los bachilleres. Esos bancos y  estos poyos, 
p ese  a  sus signos de vejez indiscutible, son au n  relati­
vam ente jóvenes: no alcanzaron la  fortuna de escuchar 
a l p ad re  Vitoria...
A travesando la  p equeñ a p laza, donde se a lza  un 
sencillo monumento a l  p ad re  C ám ara, se llega a l  P a­
lacio de A naya, m andado  construir por el obispo de 
eete apellido, y  donde funcionan hoy la s  Facultades 
de Ciencias y  Filosofía y  Letras. La línea neoclásica 
francesa  del edificio denota u n a  factu ra m ás m oderna 
que la s  de la  C atedral y  la  Universidad, que tam bién 
circundan la  p laza. En este Palacio de A naya dictó 
sus lecciones h a s ta  hace pocos años el ilustre Rector 
don M iguel de Unamuno, y  en el rellano  de la  esca­
le ra  principal está  el busto en p ied ra  y  bronce que pro­
fesores y  estudiantés dedicaron a  su memoria.
IV
De la  U niversidad Civil encam ino mis p aso s  a l local 
de la  Clerecía. Esta an tigua pertenencia d e  los jesuítas 
forma un núcleo de edificios presididos por el templo 
del Espíritu Santo. Aquí funciona la  Universidad Pon­
tificia.
La C lerecía tiene una  v ie ja  y  acciden tada historia. 
El primitivo proyecto arquitectónico com prendía la  cons­
trucción de dos largos pabellones que, en forma de a la s  
desp legadas, deberían  lev antarse a  uno y  otro lado del 
templo. El conjunto simbolizaría la  pa lom a del Espíritu 
Santo. Edificáronse el templo y  la  g ran  a la  de la  iz­
quierda; pero cuando la  Corona intentó construir el a la  
derecha, la  ciudad le  entabló un ruidoso pleito que p a ­
ralizó la  o b ra  y  la  dejó trunca. El Ayuntam iento no po­
d ía  perm itir que los reyes, sus señores, pertu rb a ran  la  
v ida  de los m oradores de la  comuna. P arece ser que 
p a ra  construir el pabellón de la  izquierda, se  m andó 
derruir un buen  núm ero de casas  de v iv ienda de a  que­
lla  á re a  y  fueron desalo jados los hab itan tes q u e  en 
ellas se  aposen taban , los cuales quedaron  expoliados 
y  sin techó. El Municipio volvió por los fueros d e  la  
ciudad, citando a l rey  an te  la  justicia. Y la  palom a 
quedó definitivam ente sin a la ...
En su origen, la  C lerecía fue el Colegio M ayor d e  la  
Com pañía de Jesús. Al ser ésta  ex pu lsada de E sp aña 
por Carlos III, sus ministros quisieron ded icar el edificio 
a  Colegio M ayor Universitario; pero  el obispo Beltrán 
consiguió que el m onarca lo cediera a  la  M itra p a ra  
Seminario. Vueltos los jesuítas a l país, se  les encomen­
dó la  dirección del Seminario, y  cuando, añ os después, 
fueron reem plazados en e sa  función, se convino en  d e­
jarles, no obstante, la  posesión de u n a  p a rte  del local, 
que h a s ta  hoy ocupan como residencia. M as, pese a  es­
tas  peripecias del derecho de dominio, todo en la  vieja 
m ansión está  lleno de recuerdos y  vestigios jesuíticos. 
Así puedo com probarlo a l  recorrer sus v a s ta s  depen­
dencias y  severas estancias, luego de cruzar el g ran  
patio de honor con su aljibe central, sus a rcad as  b a ­
rrocas y  sus colum nas corintias. El A u la M agna, de 
solemne decorado y  noble sillería ta llad a  en m adera  
oscura, ostenta aú n  los retratos de los p ad res  Vásquez, 
Suárez, Molina y  Valencia, miembros ilustres de la  Com­
pañ ía ; y  en sus cabeceras altas, dos g rand es frescos: 
el uno alusivo a  la  aprobación de la  R egla de San Ig­
nacio y  el otro con un p a sa je  del Concilio de Trento. 
La llam ada «Gran G alería», de an chas bóvedas y  am ­
biente penumbroso, m uestra en sus muros la te ra les  las 
puertas  de las  an tiguas au las  con el em blem a de los 
jesuítas: «JHS». Ascendiendo un piso m ás, se llega a l 
famoso Claustro de las  P izarras, que debe su nom bre 
a  las  g randes b a ldo sas  de p izarra  n eg ra  con que está 
pavim entado; y  allí, a  lo largo de los muros, pende, en 
sus marcos de dorada talla, una  notabilísim a colección 
de lienzos con p a sa je s  de la  v ida de San Ignacio de 
Loyola, «La an tigua, la  m agnífica y  secu lar biblioteca 
de los jesuítas no está y a  aquí; pasó  a  enriquecer los 
an aque les de la  de la  Universidad Çivil; y  los lectores 
que hoy acuden a  ésta encuentran a  m enudo en los vo­
lúm enes que consultan los sellos e inscripciones de sus 
antiguos dueños.» Así me dice un erudito am igo que me 
acom paña en  la  visita; y  ag rega , monologando: «En 
es ta  Universidad Pontificia tienen cab ida  profesores 
de todos lados: españoles y  extranjeros, clérigos, secu­
lares  y  regulares, eclesiásticos y  seglares. Jesuítas 
y  dominicos dieron lustre a  la  docencia de estas au la s  
con sus m ás preclaros ingenios. Recientemente, los do­
minicos h an  traído de Friburgo al p adre  Ramírez, cali­
ficado como uno de los prim eros teólogos del día. En 
la  actualidad, h ay  cuatro facultades: Teología, Derecho 
Canónico, Filosofía y  Lenguas C lásicas o Hum anidades. 
E sta últim a se repu ta  como de las m ejores de . Europa. 
Fuera del Rector Magnífico, la  Pontificia Universidad 
d e  S alam anca tiene un Consejo Directivo in tegrado por 
todos los obispos de España.»
En el momento de dejar la  Clerecía, tenem os que ce­
der el paso  a  u n a  b an d a  de estudiantes que irrum pe 
de la  po rtad a  de la  U niversidad y  se ab re  por la  calle
en  abanico. Vienen de  asistir a  u n a  clase. Llevan háb i­
tos ta la res, de pintorescos coloridos. Mi acom pañante 
me explica: «Estos, los de hábito  b lanco y  negro con 
cruz azul y  en carnad a sobre el pecho, son novicios tri­
nitarios. Aquéllos, son O perarios Diocesanos: b a n d a  
azul sobre so tana  negra . Pertenecen a  una congrega­
ción m oderna que se dedica a  la  dirección de sem ina­
rios y  que tiene en  Salam anca su Colegio M ayor. Los 
de este grupo tienen p in ta  de  jesuítas: serios, modosos, 
negro el ropaje  de la  cabeza a  los pies. Los de la s  b a r­
b a s  negrás, es ocioso decirlo, son capuchinos: francis­
cano say a l m arrón oscuro y  san d a lia s  que cloquean 
sobre las losas de las  aceras. Los de m ás a llá  son je- 
rónimos: sucesores de aquellos que C arlos V envió a  
Am érica en trance de investigación a  raíz de la s  de­
nuncias de  fray  Bartolomé de las  C asas  sobre el m al 
trato a  los indios. M ás tarde, los jerónim os estuvieron 
en El Escorial. Después de un largo  receso  de la  Orden, 
a c a b a  ésta  de ser re s tau rad a  ba jo  los auspicios del obis­
po Morcillo...»
V
A hora tomo rumbo a l convento de los dominicos d e  
San Esteban, otro de los focos m ás renom brados de  la  
sab idu ría  salm antina. Si por su belleza arquitectónica 
p u ede  contarse este convento entre la s  joyas m ás p re ­
ciadas del arte  español de los albores de l Renacimiento, 
por el vigor de su tradición intelectual ejerció, sin duda, 
un ponderable influjo en la  evolución del pensam iento 
hum ano.
La fach ad a  de  la  ig lesia  constituye uno de los m ás 
delicados ejem plares del a r te  p lateresco, y  a l  mismo 
estilo corresponden los dibujos o jivales de l techo, en a l­
tecidos por primorosos m edallones que  ostentan, en re ­
lieve y  policrom adas, cabezas de obispos y  frailes. El 
a lta r  m ayor, en  m adera  cubierta de  p a n  de oro, fué 
ta llado  por el propio Churriguera, y  luce en su  retab lo  
el célebre lienzo del m artirio de San Esteban, obra de  
C laudio Coello. Un magnífico fresco de la  Coronación 
de la  Virgen luce en la  be lla  cap illa  de l Rosario. El 
arco  elipsoidal del coro, todo cincelado en p iedra , es 
atrevido y  elegante. El templo afec ta  la  form a de una 
cruz, y  en el centro, la  cúpula se a lza  sobre un torreón 
cuadrado, en cad a  uno de cuyos cuatro m uros se ab ren  
tres finas ven tanas de medio punto.
La pu e rta  de acceso a l convento se h a lla  en  u n a  ga le ­
ría  de esbeltas colum nas de p ied ra  que a rran c a  en án ­
gulo recto de uno de los extremos de  la  fach ada  de la  
iglesia. Y a desde el muro de es ta  ga lería , la s  inscrip­
ciones anuncian  los prestigios de la  casa . H ay allí una  
láp ida  que dice: «A fray  D iego .de Deza, gloria de la  
Orden de Santo Domingo y  de la  Universidad de S ala­
m anca y  protector constante de C ristóbal Colón.» En el 
claustro interior—m aravilla  de gótico florido— otra p la ­
ca  luce este texto: «Al M aestro fray  Francisco de Vi­
toria (1546), glorioso p a tria rca  del renacim iento inte­
lectual salm antino y  defensor acérrim o de l Derecho de  
Gentes.» Y en la  conversación con el religioso que ha  
acudido a  ofrecérsem e como cicerone, siguen surgiendo 
otros y  otros nom bres ilustres: San Vicente Ferrer, el 
Taum aturgo, que vivió en el convento, donde se g ua r­
d an  reg istrados los relatos de sus m uchos prodigios; 
fray  Domingo de Soto, confesor d e  los reyes, g ran  teó­
logo y  m oralista de la  época de Carlos V y  cuyos res­
tos reposan  a l p ie de la  bellísim a esca le ra  que condu­
ce a l claustro alto, ta lla d a  en p ied ra  b lanca  y  construi­
d a  a  expensas del propio dominico, según consta en la  
láp ida  que allí mismo se ve; fray  Juan Gonzales Arin- 
tero, el piadoso restau rado r de la  M ística... «Los domi­
nicos—anota mi acom pañante—vinieron a  S alam anca 
entre 1225 y  1228, y  desde entonces su historia se iden­
tifica con la  de la  Universidad. Hoy los pad re s  consa­
g ran  su dedicación principal a  ta rea s  de investigación 
y  de estudio. La biblioteca, aunque muy m erm ada des­
de la  desam ortización, es un venero inagotab le. H ay en 
el convento sesen ta  sacerdotes y  m ás de  cien estudian­
tes, y, cad a  uno en lo suyo, todos estudian  a  rab ia r...»
— ¿Y en qué cifra total puede estim arse la  población 
estudiantil de la  Universidad?
—Pues, ve rá  usted. En su s  tiempos de oro, Salam an­
ca  tuvo dieciséis mil estudiantes. Hoy p a san  de . cuatro 
mil: m ás de tres mil en la  U niversidad Civil y  alrededor 
de mil en la  Pontificia; que son todavía muchos alum nos 
p a ra  u n a  ciudad tan  pequeña. Pero no olvide que Sa­
lam anca es  u n a  ciudad  universitaria ...
En mi cabeza d an  vueltas cifras, nom bres, au las, co­
lumnas, claustros, ojivas, retratos, m edallones, códices 
y  leyendas. Y un sinfín de estudiantes: los unos, en 
compuesto desfile de sotanas, recitando en voz a lta  
la s  declinaciones latinas; alborotados y  en  corrillos los 
otros, a l a ire  la s  cabezas y  ab iertas en  V las  so lapas 
de sus cam isas de  «sport». M ezcladas con estos últi­
mos, no pocas frescas chiquillas que fum an grac iosa­
mente y  hacen  tam bién la  licenciatura. Dos mundos, 
dos edades, dos conceptos diversos d e  la  v ida y  una 
so la  gloriosa juventud. Todo como en u n a  película de 
cine, múltiple, vertiginosa, cau tivan te... Son muchas, 
m uchas, las  cosas que he visto en estos días. Pero es­
toy satisfecho: a  través de todas ellas, he sentido a  
Salam anca.
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P O R
M I G U E L  D E  U N A M U N O
Am ales que nacieron como nace 
en los trigales am apola ardiente 
p a ra  morir antes de la  hoz, dejando 
fruto de sueño.
El dejo am argo del Digesto hastioso 
junto a  las rejas se enjugaron muchos, 
volviendo luego, corazón alegre, 
a  nuevo estudio.
De doctos labios recibieron ciencia, 
m as de otros labios palpitantes, frescos, 
bebieron del Amor, fuente sin fondo, 
sabiduría.
Luego en las tristes au las  del Estudio, 
frías y  oscuras, en sus duros bancos, 
aquietaron sus pechos encendidos 
en sed de vida.
Como en los troncos vivos de los árboles, 
de las au las  así en los muertos troncos 
grabó el Amor con m anos juveniles 
su eterna empresa.
Sentencias no hallaréis del Triboniano, 
del Peripato no veréis doctrina, 
ni aforismos de Hipócrates sutiles, 
jugo de libros.
Allí, Teresa, Soledad, M ercedes,
Carmen, Olalla, Concha, Blanca o Pura, 
nombres que fueron miel p a ra  los labios, 
b rasa  en el pecho.
Así bajo los ojos la  divisa 
del amor, redentora del estudio, 
y  cuando el m aestro calla, aquellos bancos 
dicen amores.
¡Oh, Salam anca, entre tus p iedras de oro 
aprendieron a  am ar los estudiantes 
mientras los campos que te ciñen daban  
jugosos frutos!
Del corazón en las  honduras guardo 
tu alm a robusta; cuando yo me m uera 
guarda, dorada Salam anca mía, 
tú mi recuerdo.
Y cuando el sol a l acostarse encienda 
el oro secular que te recam a, 
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, 
di tú que he sido.
El grabado de arriba y los de la página anterior, todos ellos de Parcerisa, nos han sido facilitados por don Eduardo Lozano Lardet, arquitecto pro­vincial de Salamanca, que ha colaborado en la preparación de las seis páginas de este número dedicadas a la capital salmantina.— Abajo: di­bujo hecho por don Miguel de Unamuno desde el balcón de su casa de Salamanca.
Alto soto de torres que a l ponerse 
tras las encinas que el celaje esm altan 
dora a  los rayos de su lumbre el padre 
Sol de Castilla;
bosque de piedras que arrancó la  Historia 
a  las en trañas de la  tierra m adre, 
rem anso de quietud, yo te bendigo,
¡mi Salamanca!
M iras a  un lado, allende el Tormes lento, 
de las encinas el follaje pardo 
cual el follaje de tu piedra, inmoble, 
denso y  perenne.
Y de otro lado, por la  ca lva  Armuña, 
ondea el trigo, cual tu piedra, de oro, 
y  entre los surcos al morir la  tarde 
duerme el sosiego.
Duerme el sosiego, la  esperanza duerme, 
de otras cosechas y  otras dulces tardes, 
las horas a l correr sobre la  tierra 
dejan  su rastro.
Al pie de tus sillares. Salam anca, 
de las cosechas del pensar tranquilo 
que año tras año m aduró tus au las, 
duerme el recuerdo.
Duerme el recuerdo, la  esperanza duerme, 
y  es el tranquilo curso de tu vida 
como el crecer de las encinas, lento, 
lento y seguro.
De entre tus p iedras seculares, tumba 
de rem enbranzas del ayer glorioso, 
de entre tus p iedras recogió mi espíritu 
fe, paz y  fuerza.
En este patio que se cierra al mundo 
y  con ruinosa crestería borda 
limpio celaje, a l pie de la  fachada 
que de plateros
ostenta filigranas en la piedra, 
en este austero patio, cuando cede 
el vocerío estudiantil, susurra 
voz de recuerdos.
En silencio fray Luis quédase solo 
m editando de Job los infortunios, 
o paladeando  en oración los dulces 
nombres de Cristo.
Nombres de paz y amor con que en la  lucha 
buscó conforte, y  arrogante luego 
a  la  b rega volvióse amor cantando, 
paz y  reposo.
La apacibilidad de tu vivienda 
gustó, andariego soñador, Cervantes, 
la  voluntad le enechizaste y quiso 
volver a  verte.
Volver a  verte en el reposo quieta, 
soñar contigo el sueño de la vida, 
soñar la  v ida que perdura siempre 
sin morir nunca.
Sueño de morir es el que infundes 
a  los que beben de tu dulce calma, 
sueño de no morir ese que dicen 
culto a  la  muerte.
En mí florezcan cual en ti, robustas, 
en flor perduradora las en trañas 
y  en ellas talle con seguro toque 
visión del pueblo.
Levántense cual torres clamorosas 
mis pensamientos en robusta fábrica 
y asiéntese en mi patria  p a ra  siempre 
la  mi Quimera.
Pedem oso cual tú sea  mi nombre 
de los tiempos la  roña resistiendo, 
y  por encima a l  tráfago del mundo 
resuene limpio.
Pregona eternidad tu alm a de piedra 
y  amor de vida en tu regazo arraiga , 
am or de vida eterna, y  a  su sombra 
amor de amores.
En tus callejas que del sol nos guardan  
y  son cual surcos de tu campo urbano, 
en tus callejas duerm en los am ores 
m ás fugitivos.
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Después de saludar a los ilustres invitados, que aguardan en los jardines, junto 
a la puerta posterior del Palacio de la Granja, el Jefe del Estado español da 
el brazo a la señora de Martín Artajo, mientras el ministro de Asuntos Exte­
riores ofrece el suyo a la excelentísima señora doña Carmen Polo de Franco.
( « F O T O S »  C A M P U A )
T
o d o s  los años, el Caudillo y  Jefe del Estado español reúne, coin­
cidiendo con la fecha arranque de nuestra Cruzada, a las repre­
sentaciones diplomáticas, militares y  jerarquías del Estado. Es­
cenario para esta fiesta de sencillez y  arte, los jardines y  salones del 
magnífico Palacio de La Granja. Es, sin duda, una reunión de alto 
tono social y  también un agasajo familiar y  expansivo, donde la 
gentileza del Jefe del Estado y  su esposa se vuelca en favor de sus 
invitados con elegancia expresivamente española.
Ningún ambiente mejor para recoger, entre frondas serenas, co­
rrer de fuentes y alegría de motivos racialmente populares, este
17
Tras de despedir a sus invitados, el Generalísimo Franco y su esposa, que han departido cordialmente 
con los artistas actuantes, posan junto a ellos ante el cuadro de Van Loo La familia de Felipe V.
círculo íntimo y  cordial de las relaciones 
españolas. En La Granja todo es serenidad 
y  placidez, reposo arquitectónico, norma 
medida y  alegre, donde la sequedad he- 
rreriana pasa por el tamiz del XVIII y  la 
hojarasca corintia prolifera en los capite­
les rematadores de columnas o en las es­
tatuas, de movido barroquismo.
Fiesta inigualable en el tono y  progra­
ma, en la cordialidad y  agrado de los an­
fitriones, en la perfecta organización y  la 
simpatía de su desarrollo, esta que todos 
los 18 de julio convoca en La Granja a las 
amistades, nacionales y  extranjeras, de 
ese primer hogar español que es el del 
Jefe del Estado.
Los reyes de España gozaron de las de­
licias del sitio, aun no denominado real, 
y conocido por Balsaín, nombre del lu­
gar, situado a una media legua de La 
Granja, y propiedad entonces de los mon­
jes de San Jerónimo. El duque de Anjou, 
primer Borbón de la dinastía en España, 
trajo a nuestra desolada meseta una cierta 
nostalgia de frondas versallescas. El aire 
seco y transparente de Madrid quemaba 
en resoles su afición al matiz, la penum­
bra y la cromática discreción. En ello le 
secundaba su esposa, la italiana Isabel 
de Farnesio. Bajo la dirección personal 
de Felipe V, que no vió terminado su 
empeño, se comenzó a edificar, en 1719, 
el actual Palacio de La Granja. Isabel de 
Farnesio—reina gobernadora—se encargó
Las ilustres personalidades invitadas por Sus Excelencias al festival de La Granja siguen con gran 
interés el desarrollo de las distintas actuaciones, en las que intervienen los más acreditados artistas.
El Jefe del Estado, antes de dar comienzo a la fiesta conmemorativa, saluda a sus invitados. Dentro 
de breves instantes, todos se dirigirán a las mesas instaladas junto al estanque, donde empezará la cena.
de completar la obra, casi concluida al 
expirar el melancólico monarca, cuyos úl­
timos días, después de la abdicación y 
vuelta al trono—en medio de un interreg­
no cubierto por Luis I, en «rey silueta»— , 
estuvieron dedicados a escuchar la voz 
melodiosa de Farinelli, confundida con 
los ruiseñores gárrulos de los Reales 
Sitios.
El Real Palacio de La Granja, en cuyos 
salones y jardines tiene lugar la fiesta 
anual que el Caudillo ofrece al Cuerpo 
diplomático, a su Gobierno, representa­
ciones militares, jerarquías nacionales e 
invitados, forma, no un edificio pensado 
exclusivamente para el recreo o reposo de 
un monarca : aspira, en su traza y movi­
miento, a situar el canon de una época. 
Voluntad de permanencia, seguridad pe­
renne, hay en el conjunto del edificio, que 
guarda en su centro el antiguo claustro 
de la casa-hospedería de los frailes jeró- 
nimos— conocido boy con el nombre de 
«Patio de la Fuente»— y cuyas dos alas 
paralelas forman los patios de Coches y 
de la Herradura, teniendo a su parte orien­
tal, adosada, la Colegiata, mientras el ala 
occidental se interrumpe por la antigua 
Casa de Damas.
En La Granja se armonizan naturaleza 
y arte. Piedra esculpida por el cincel del 
artífice y jardines donde el páramo se afi­
na y licúa hasta alcanzar las más delica­
das especies florales y vegetales. El agua,
Franco firma, con gesto amable, autógrafos a los artistas que han intervenido en el festival.
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la flor, el bronce y el mármol, cantando un oasis de bella tranquilidad 
en la meseta de Castilla. El Real Sitio, rincón de intimidad e his­
toria, es hoy abierto solaz para el pueblo de España. Todos los años 
corren las fuentes, con su inyección de agua a la atmósfera. El viejo 
palacio, recortado sobre el cielo azul, milagrosamente colgado sobre 
este paraje ideal, es florón valioso del patrimonio de todos los espa­
ñoles. En su marco natural y estético, entre sus frondas miríficas, 
se desarrolla la fiesta que el primer Magistrado de nuestra Patria y 
su esposa ofrecen a diplomacia, milicia, Gobierno y jerarquías na­
cionales. Es una conmemoración, en gozo y cordialidad. Un traslado 
de intimidad española a las almas y la visión de quienes tienen la 
suerte de presenciarlo. Por eso, con sabio juicio, se da un tono ver­
náculo, caracterizador y total a la fiesta. Son los motivos bellos y 
sencillos de España, los que laten en la fibra popular, aquellos arran­
cados a su folklore más entrañable, los que, en forma de copla o 
baile, de recitado o solo musical y virtuosista, integran este programa 
del 18 de julio en La Granja. Los diplomáticos asistentes a la fiesta 
no pueden olvidarla jamás. Los españoles la recuerdan como un 
motivo de deferencia del Jefe del Estado y su esposa para con ellos. 
Digamos, una vez dibujado el marco, el sencillo protocolo de esta 
efemérides. Todo se desarrolla con ajustada y puntual sencillez. Los 
invitados aguardan a Sus Excelencias junto a la puerta posterior del 
palacio, en los jardines. El Generalísimo y su esposa, al llegar, es­
trechan efusivos la mano de los asistentes.
Junto a uno de los grandes estanques están instaladas las mesas 
para el banquete que seguidamente tendrá lugar. Sus Excelencias se 
encaminan a ellas. Es un momento en que las frondas de La Granja 
se aterciopelan de fino atardecer. La banda de música de la Casa Mi­
litar llena el aire con piezas escogidas. Cuando la cena acaba, todos 
los invitados, precedidos de Sus Excelencias, se trasladan ante el 
artístico escenario levantado en el lugar que ocupa una de las fuentes 
monumentales del Real Sitio. Allí comienzan las intervenciones de los 
más afamados artistas españoles del momento, quienes consideran como 
el instante de su definitiva consagración este de actuar, un 18 de julio, 
en el escenario de La Granja. Cuando la fiesta termina, Sus Excelen­
cias, luego de despedir a sus invitados, departen amablemente con los 
artistas que colaboraron en la íntima fiesta.
Finalizada esta fiesta anual, llena de cordialidad 
y fino gracejo español, los invitados presentan 
sus respetos a la esposa del Generalísimo Franco.
Este es, someramente recogido, el ba­
lance de un día de íntima cordialidad y 
agasajo en La Granja. Real Sitio español, 
donde fuentes, arquitectura y arte enmar­
can una conmemoración efectiva de la Cru­
zada española, hecha símbolo en el hombre 
que supo ganarla para nuestro futuro his­
tórico.
M A T I A S  P R A T S
Si todavía se considera prodigioso el vuelo del aeroplano movido a motor, habrá que reconocer que entran en la categoría de lo 
fabuloso, para quienes no los contemplan por 
sí mismos, las evoluciones y movimientos del 
avión que carece de él. Su permanencia en el 
aire es un misterio en el que ha penetrado una 
minoría y que merece ser divulgado para co­
nocimiento de todos.
S IN T E S IS  TEO RICA  D EL VUELO 
SIN MOTOR
No hablamos del pequeño brinco efectuado 
desde la ladera de un monte por el planeador 
alicorto que vuelve a tierra apenas extinguida 
la fuerza impulsora de las gomas de lanza­
miento. E sta  es una cosa que entra fácilmen­
te por los ojos. Lo extraordinario está en esa 
autonomía de movimientos de que hace gala el 
velero alado tan pronto queda abandonado a 
sus propios medios a 500 metros de altura por 
el aparato remolcador. ¿Qué es lo que le sos­
tiene horas y horas y le permite salvar gran­
des distancias? E sta  es la respuesta: las co­
rrientes ascendentes que se derivan de los ac­
cidentes orográficos o del desigual recalenta­
miento de la superficie del suelo.
La corriente de aire que sopla sobre la mon­
taña sufre una forzosa desviación hacia a rri­
ba que constituye un magnífico apoyo para el 
vuelo a vela. En  los terrenos llanos sometidos 
intensamente a la acción del sol, la masa aérea 
en contacto con ellos sube como una especie 
de chimenea invisible, cuya existencia es dela­
tada por la presencia de las nubes cumulifor- 
mes en que el vapor ascendente se transforma 
al condensarse. Para el piloto de esta espe­
cialidad cada una de estas nubes es un pro­
metedor mensaje telegráfico sobre el papel 
azul del cielo, que le anuncia: «A mi sombra 
está la fuerza que necesitas para continuar» ; 
y toda la ciencia consiste en traducir en kiló­
metros de recorrido, deslizándose en suave pla­
no inclinado, la altura lograda con el apoyo de 
una montaña o de una corriente «térmica», 
hasta alcanzar otra que permita la recupera­
ción de la altura perdida en el anterior avance.
LOS CONCURSOS IN TERN A CIO N A LES
E l primer certamen de esta clase se celebró 
en Samadén (Suiza), en el verano de 1948, y 
en él tomaron parte Egipto, España, Finlan­
dia, Francia, Inglaterra, Italia  y Polonia, con 
un total de 29 pilotos.
E l segundo se inauguró el 5 de julio de 1950, 
en Örebro (Suecia), con intervención de 29 pi­
lotos pertenecientes a once países : Africa del 
Sur, Dinamarca, Estados Unidos, Finlandia, 
Francia, Inglaterra, Holanda, Noruega, Suecia, 
Suiza y Yugoslavia. Este concurso fué el pri­
mero al que se confirió carácter de «mundial».
Hemos hecho leve referencia a las dos com­
peticiones precedentes para poner mejor de re­
lieve la importancia de este tercer campeonato 
— segundo mundial— cuya organización enco­
mendó la Federación Aeronáutica Internacio­
nal al Real Aero Club de España. Las nacio­
nes inscritas han sido las siguientes : Africa 
del Sur, Alemania, Argentina, Australia, Bél­
gica, Brasil, Canadá, Dinamarca, Egipto, E s­
tados Unidos, Finlandia, Francia, Holanda, In­
glaterra, Italia, Noruega, Portugal, Suecia y 
Suiza, con un total de sesenta pilotos, cuaren­
ta en la categoría de monoplazas y veinte en 
la de biplazas.
TODOS LOS «A SES» D EL MUNDO 
EN MADRID
La lista de inscripciones comprendía los nom­
bres más destacados en el mundo del vuelo sin 
motor: «Billy» Nilsson, el sueco campeón de 
1950; los «ases» argentinos Cuadrado, Ortner 
y Bazet; los brasileños' Münch y Rodrigues; 
los suizos Gehriger y Schachenmann. En el 
equipo de los Estados Unidos figuraron Paul 
Mac Cready, subcampeón mundial de 1950 ; Paul 
Schweizer, famoso constructor de Pasadena 
(California), y el «fenómeno» Richard H. John­
son, autor, el pasado año, del vuelo de máxi­
ma distancia registrado hasta ahora: 861 ki­
lómetros. En el grupo inglés formó Wills, «his­
toria viviente» del volovelismo británico, junto 
con Forbes y Stephenson, campeón y subcam­
peón nacionales, respectivamente. La repre­
sentación alemana, compuesta de veterane 3 
vinculados íntimamente a los orígenes— hace 
treinta años— del vuelo sin motor, tenía como 
principal figura a Hanna Reitsch, la célebre 
aviadora que voló en la «V -l» y logró despe­
gar con su avión del Unter den Linden cuan­
do las tropas soviéticas pisaban ya las calles 
berlinesas. Italia mandó al gran piloto Man-
Los veleros participantes, alineados frente a sus banderas, en el acto inaugural del concurso.
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El ministro español del Aire y el presidente del Real Aero Club de España, saludando a las tripulaciones de los veleros.
El equipo español. El tercero, contando de derecha a izquierda, es Luis Vicente Juez, vencedor en la categoría de biplazas.
telli, recién regresado a Europa después de 
una larga estancia en la Argentina. Francia, 
a su joven «estrella» Gérard Pierre. En fin, 
para no alargar demasiado la lista, diremos que 
en el equipo español, compuesto de jóvenes pi­
lotos hechos, como tantos otros, en las escue­
las nacionales de vuelo sin motor, sobresalían 
Luis Vicente Juez y Miguel Ara, con una bue­
na hoja de servicios aeronáuticos cada uno.
GRAN VARIEDAD  DE V E LE R O S
Si interesante es la relación de los aviadores 
participantes, no lo es menos el examen de los 
veleros presentados a la contienda deportiva. 
En Madrid se dió cita «la última palabra» de 
la técnica volovelistica del Viejo y Nuevo Con­
tinente. Aquí han estado los modernos bólidos 
norteamericanos Schweizer y Ross-Johnson, 
este último de perfil laminar, y los represen­
tantes europeos de la escuela clásica del per­
fil Götingen: Sky-34 (inglés), Sohaj (checos­
lovaco); Castel - Mauboussin, Arsenal - 4.111, 
Bréguet-900 y Air-100 (franceses) ; Condor-IV, 
K ranich-III y München-13 (alemanes); Mos- 
wey (suizo), Canguro y Pinocchio (italianos), 
Pik-3 (finlandés), y los veteranos Weihe y 
Kranich, construidos en España, de los que 
ésta puso a disposición de equipos extranjeros 
que no poseían material propio una veintena 
de aparatos, exactamente iguales a los em­
pleados por los pilotos hispanos. Ahora bien; 
aparte de una y otra tendencia técnica, el 
aparato verdaderamente sensacional ha sido 
el «todo ala» Horten, argentino, construido 
por el Instituto Aerotécnico de Córdoba, en 
torno al cual se concitó la mayor curiosidad, 
atrayendo todas las miradas cuando se le veía 
ascender en el aire con agilidad increíble.
RESU LTA D O  DE LA S PR U E B A S
Las pruebas desarrolladas en el concurso 
han sido las siguientes: vuelo libre de distan­
cia, sin escalas; vuelo de distancia a punto 
prefijado por el piloto y vuelo de velocidad a 
punto fijado por la Organización. Una vez 
efectuadas, se decidió por mayoría de votos 
la repetición de dos de ellas, de acuerdo con 
las disposiciones establecidas en el Reglamento, 
llevándose a cabo por segunda vez la primera 
y la tercera. En total han sido, pues, cinco las 
pruebas disputadas.
La lucha ha sido noble y dura, habiéndose 
modificado varias veces el orden de la clasi­
ficación general. Las condiciones meteoroló­
gicas no se mostraron demasiado propicias y 
el vuelo de máxima distancia, que fué el del 
francés Pierre, de Madrid a Pina de Ebro, no 
pasó de los 300 kilómetros... E n  la prueba de 
distancia a punto prefijado sobresalió el del 
español Juez, que señaló la ciudad de Zara­
goza— a 274 kilómetros— como meta suya y 
hasta ella llegó en su biplaza Kranich, con pre­
cisión maravillosa. E l mismo día, el argentino 
José Cuadrado tomó tierra en Albacete, que 
era el aeródromo elegido por él, cubriendo un 
recorrido notable de 225 kilómetros. En cuanto 
a la carrera de velocidad, se efectuó las dos 
veces sobre el trayecto Madrid-Torresaviñán 
— 123 kilómetro— , resultando vencedor en la 
primera el inglés P. A. Wills, a una velocidad 
media de 87 kilómetros por hora, y en la segun­
da el norteamericano Johnson, a 107,5, que de 
este modo justificó su gran clase— en otros as­
pectos desafortunada— , sacando dieciséis mi­
nutos de ventaja a su compatriota MacCready. 
La victoria sonrió al final, por el conjunto de 
sus actuaciones, al español Juez y al inglés 
Wills, en velero biplaza y monoplaza, respecti­
vamente, proclamándose ambos campeones
22
Momento en que despega del suelo el velero del participante español Luis Vicente Juez, que conquistó en esta reñida competición el campeonato mundial de aparatos biplazas.
El velero del francés Pierre, cuyo vuelo de Madrid a Pina de Ebro, le sirvió para ganar la prueba 
de distancia libre, cubriendo 300 kilómetros, pese al adverso estado meteorológico registrado.
El diestro equipo finlandés está preparado para la salida. Los aparatos que habían de servir­
les para la difícil prueba eran todos modelos fabricados por la nueva industria española.
La célebre aviadora alemana Hanna Reitsch, que se singularizó por ser la úni­
ca participante femenina en las competiciones y logró una brillante actuación.
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El velero «todo alo» Horten, presentado por la Argentina, una de las máximas sensaciones del certamen de vuelos a vela.
mundiales de una y otra categorías. Reprodu­
cimos a continuación la clasificación oficial de 
los diez primeros tal como quedó al término 
del concurso:
MONOPLAZAS: primero, Wills (Inglate­
rra), 4.333 puntos; segundo, Pierre (Francia), 
4.048; tercero, Forbes (Inglaterra), 4.043; 
cuarto, Cuadrado (Argentina), 3.853; quinto, 
Gehriger (Suiza), 3.752; sexto, Mac Cready 
(Estados Unidos), 3.569; séptimo, Ordelmann 
(Holanda), 3.452; octavo, Kuhn (Suiza), 3.347; 
noveno, Welch (Inglaterra), 3.138, y décimo, 
Ara (España), 3.120.
B IP L A Z A S: primero, Juez (España), 4.164 
puntos; segundo, Frowein (Alemania), 3.612; 
tercero, Hanna Reitsch (Alemania), 3.426; 
cuarto, Mantelli (Italia), 3.214; quinto, Kahva 
(Finlandia), 3.146; sexto, Beuby (Estados Uni­
dos), 3.108; séptimo, Kensche (Alemania), 
2.897; octavo, Rasmussen (Dinamarca), 2.810; 
noveno, Vicente (España), 2.774, y décimo, Ka­
mil (Egipto), 2.543.
E l II Campeonato Mundial de Vuelo sin Mo­
tor se clausuró con una brillante fiesta en que 
el Real Aero Club de España puso digno re­
mate a su esforzada y meritoria labor organi­
zadora. E l ministro del Aire español hizo en­
trega de los premios a los vencedores, mientras 
una «térmica» de gran cordialidad fundía en 
alegre camaradería, al amparo de diecinueve 
banderas, a estos magnificos seres, enamorados 
de la altura, artífices del vuelo silencioso, que 
en una época de ambiciones materiales tienen 
las suyas simbolizadas en una nube.
El «fenómeno» norteamericano del volovelismo Richard H. Johnson, «recordman» mun­
dial de distancia, venció en la prueba de velocidad a 107 kilómetros por hora, pilotando 
un magnífico aparato «RJ-S», de su propiedad, totalmente construido de duraluminio.
El Real Aero Club de España prestó su ayuda y entusiasmo a este certamen y dió cobijo 
en Cuatro Vientos a los sesenta veleros, representantes de dieciocho naciones, que 
durante diez días disputaron en Madrid este li Campeonato Mundial de Vuelos sin Motor.
Instante en que son izadas las banderas de las diecinueve naciones participantes.
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N la noche del 27 de sep­
tiembre de 1936, la divi­
sión nacional de cruceros, 
formada por el «Canarias» 
y el «Almirante Cervera», 
se hacía por vez primera a 
la mar, desde El Ferrol del Caudi­
llo, para cumplir su abnegada mi­
sión liberadora de los mares his­
panos. En el puerto, cánticos y 
luminarias festejaban la entrada 
de las tropas nacionales en el 
Alcázar toledano.
Aquella difícil misión fué cum­
plida con tal arrojo, pericia y ra­
pidez, que muy pronto— y ya pa­
ra siempre— , sobre las aguas li­
torales españolas, no hubo más 
bandera que la nacional ni más 
voluntad que la de nuestro invic­
to Caudillo.
Esa fecha señera marca el co­
mienzo de la reconstrucción de la 
Escuadro española, el renacer fí­
sico y moral de la Marina militar, 
que, si fué capaz de mantenerse 
grande y esperanzada, pese al 
abandono de los poderes públicos, 
a la indiferencia e incluso a la 
persecución, se sentía en trance 
de superación en esos momentos 
en que el espíritu de gobernantes 
y gobernados era uno, encendido 
y patriótico, cristiano y de milicia 
salvadora.
Así empieza a formarse la nue­
va Escuadra de España, con ritmo 
firme, hasta poder parangonarse 
en sus virtudes y en su potencia 
a las más fuertes y gloriosas flotas 
de nuestra inmortal historia ma­
rinera, renaciendo más potente 
que nunca sobre las cenizas que 
produjo el fuego destructor de los 
enemigos de España y de la Hu­
manidad.
Inevitable y previsto resurgir 
de las fuerzas navales españolas 
en el total y pujante renacimien­
to del poderío nacional, basado 
en la vieja fe y en los antiguos 
ideales, en una gran inteligencia 
y en una voluntad indomable.
Durante cuatro siglos, España, 
destinada, por su posición geo­
gráfica, a una potente actuación 
marinera, supo hacer honor a lo 
que c o n st itu ía  un insoslayable 
mandato, en él que había de 
apoyarse, de un modo específico, 
un no desmentido imperio espiri­
tual, que un siglo de errores y 
abandonos no había sido capaz de 
destruir. Así como la privilegiada 
situación estratégica de España, 
clave cada vez más destacada en 
la defensa de Occidente, había de 
reforzar la conciencia de un deber 
de cristiana solidaridad— un aci­
cate más, quizá innecesario— en 
el deseo de fortalecer sus medios 
militares de defensa, en su posi­
ción vanguardista contra la sub­
versión moral y el materialismo 
marxista, que trata de apoderar­
se del mundo.
Y porque la tradición náutica 
no se ha perdido, sino reforzado 
y afirmado en una lucha heroica, 
abnegada y eficaz— primer dique 
puesto al comunismo en Europa— , 
en la que los marinos españoles 
debieron improvisarlo todo en un 
alarde de fe y valor inigualables, 
este resurgimiento de la Escuadra 
"—pese a las presiones y al cerco 
intentado por los eternos enemi­
gos de la religiosidad y de la 
grandeza españolas— había de lle­
gar, como ha llegado, a través de 
una tenaz e ilusionada labor.
España ha velado las armas 
en la mar con dolor y con sacri­
ficio; las ha endurecido luchando siempre por justas 
causas en sus viejos y queridos mares. Los héroes de 
su Escuadra han podido rescatar así, con su sangre 
— con su martirio a veces— , el honor inmarcesible y 
tradicional de una Marina modelo de caballerosidad y 
cuyo prestigio profesional nunca fué superado.
En los nuevos y ágiles barcos construidos para servir 
a la actual estrategia, las dotaciones, disciplinadas y 
en un extraordinario grado de instrucción, están man­
dadas por jefes y oficiales en los que el espíritu de 
Alvaro de Bazán, Churruca y Gravina, Blas de Lezo 
/ Méndez Núñez, revive con ímpetu juvenil y concien-
LA ESCUADRA ESPAÑOLA 
ES LA QUINTA DEL MUNDO
P o r  J O A Q U I N  D E  C A S T R O CUENTA CON MAS DE 70 UNIDADES DE COMBATE
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Las maniobras van a dar comienzo. El crucero «Canarias», buque insignia, desfila en primer lugar.
eia madura y veterana. Cosecha lógica en una tierra generosa regada con la más 
noble sangre.
Pero la velocidad con que se suceden los avances en la técnica naval, obliga 
a los oficiales españoles a una continua dedicación al estudio de los nuevos ele­
mentos. cuyo dominio y eficaz empleo pueden decidir el éxito de una futura 
campaña. De ahora en adelante, el valor, el espíritu de sacrificio y la pericia 
marinera, deberán ir acompañados por afinadas cualidades técnicas en aquellos 
que quieran imponer su voluntad en los mares.
A este adiestramiento responden las brillantes y frecuentes maniobras de la Escuadra es­
pañola y a la misma finalidad se encamina la creación y ampliación de los centros y laborato­
rios destinados a producir, sin sumisión al exterior, los diversos elementos y aparatos especiales 
que requiere el complicado montaje de las actuales unidades de la Marina de combate.
Con arreglo a tales exigencias, las factorías navales españolas y sus astilleros, en ritmo cons­
tante de producción, cada vez más perfecta, van forjando el nuevo poderío marítimo en buques 
cuyas características han sido cuidadosamente estudiadas para servir eficazmente a las necesida­
des estratégicas que se derivan de la situación geográfica de la Península y su posición política,
El descanso después de la primera fase de ejercicios en la mar. Una flotilla de submarinos espera en Cádiz órdenes para un supuesto táctico.
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Los buques siguen las aguas de la capitana.
Un alto en la instrucción de tiro antiaéreo.
Alarma aérea. Baterías dispuestas a disparar.
La aviación interviene en las maniobras navales. Un bombardero «propio» vuela sobre el bando aiul.
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Los cruceros «Miguel de Cervantes» y «Almirante Cervera» navegan ahora en línea de marcación.
Desde la popa del buque almirante se divisan los cruceros de la división, navegando en línea de fila.
inevitablemente predominantes, a corto plazo, en el mun­
do occidental.
Más de setenta unidades de combate cuenta hoy la Es­
cuadra española, desde cruceros a submarinos, sin contar 
la flota de lanchas torpederas, guardacostas y buques au­
xiliares, ocupando numéricamente el quinto lugar entre 
las flotas de guerra del mundo.
Aquella inolvidable primera división nacional de cruce­
ros, con el destructor «Velasco», constituyó, no cabe duda, 
el embrión de la nueva Escuadra nacional, que, con cele­
ridad inverosímil, se fué engrosando— para aquella coyun­
tura— a base de buques prácticamente inútiles, pero vuel­
tos al servicio por un prodigio de voluntad y técnica, como 
el acorazado «España», los cañoneros «Cánovas del Casti­
llo», «Canalejas» y «Dato», o con buques mercantes ar­
mados, como los cruceros auxiliares «Mar Cantábrico» y 
«Mar Negro», bous y patrulleros. Aquella Escuadra tuvo
su primer almirante en don Francisco Moreno Fernández, 
inmenso corazón de marino y caballero español, privile­
giado cerebro y excepcional patriota, al que recientemen­
te se ha rendido un justo homenaje de emocionado cariño 
con motivo del traslado de sus restos mortales al Panteón 
de Marinos Ilustres, de San Fernando.
* * *
La Escuadra española representa por los mares del mun­
do, con toda dignidad, el valor y la gallardía de un su­
frido y heroico pueblo, nunca sojuzgado ni vencido.
Esa sensación de seguridad que siente el hombre de la 
costa cuando ve cruzar ante él los navios de su patria, 
en misión de aviso, vigilancia y salvaguardia, pueden sen­
tirla hoy los españoles del litoral, plenamente, presen­
ciando el paso por sus aguas de los resplandecientes 
buques de su Escuadra, rebrillando al sol o abriéndose 
paso entre la bruma, en sus banderas, grimpolones y 
gallardetes, los bien amados colores de la única ban­
dera nacional, la de sus gestas gloriosas, la que audaz 
y gallardamente, sobre los mástiles de unos pocos bar­
cos, iluminados por la fe y el patriotismo, coadyuvó 
tan eficazmente al logro del triunfo de una empresa 
temeraria contra fuerzas infinitamente mayores, pero 
que con la ayuda de Dios supuso, nada menos, que la 
posibilidad de que España continúe su destino históri­
co de paladín de la fe y de la espiritualidad.
R E P O R T A J E  G R A F I C O  D E  J A I M E
Lo primera flotilla de destructores, lista para hacerse a la mar.
CRUCERO «CANARIAS»
CRUCERO «MIGUEL DE CERVANTES»
CRUCERO «MENDEZ NUÑEZ»
Los destructores dispuestos a dar protección a los cruceros en un supuesto táctico de ataque de submarinos.
Los servidores de una pieza de tiro rápido antiaéreo montan atentamente su guardia al regresar a la base.
-,
•
¡
; .... ; '• ' ■’'2*-"’y - ay- ' ">^7%
S i l i c i
W m m m t
Testimonio de una mantenida pureza racial— en la que afloran remotas melancolías y el patético sentimentalismo de un pueblo de antiguo señorío— , la gitana 
granadina nos evoca todo un mundo perdido con su vieja sabiduría vital. Y al fondo, como escenario ideal, los torreones de la Alhambra, otro señorío inigualado.
c/e/
Por ANTONIO COVALEDA (Fotos de CORTES)
DESDE los Reyes Católicos hasta don Manuel de Falla y García Lorca, pasando por la chispeante y pin­toresca interpretación viajera de los escritores románticos— citas de color de Mérimée, Dumas, Gautier, Desbarrolles e Irving, entre múltiples— y la generosa pragmática de Carlos III, los gitanos de Granada 
han merecido siempre universal estimación. ¿De dónde venían los gitanos que entraron en Granada con los 
Reyes Católicos hacia los años finales del siglo XV? La verdad es que no se tiene una referencia precisa 
de su origen. Pero también es cierto que desde esa lejana fecha de la reconquista de Granada los gita­
nos se han consustantivado con la vida de la bella ciudad andaluza y han mantenido la inicial pureza de 
las viejas generaciones. Entre la barroca arquitectura vegetal de las chumberas del Sacromonte granadino 
— el barrio español más veces registrado por la máquina fotográfica del turismo universal— se esconde la 
milenaria gracia y finura de una tradición gitana tan tenaz como expresivamente sostenida. En las cuevas 
del Sacromonte de Granada, sobre un fondo de renovada blancura de cal y brillos de cobre, y frente a 
uno de los paisajes de más singular hermosura de la tierra, los gitanos viven, ajenos a los modos y a las 
modas de su tiempo. Aquí nacen, se casan y mueren. Aquí mantienen actual la remota antigüedad de sus 
zambras, con bailes como la «Albolaa», la «Cachucha» y la «Mosca»; aquí trabajan con inigualable arte 
el cobre, el hierro y el latón; aquí mantienen en su pureza primera la desvirtuada y ya profesional me­
lancolía del cante grande o cante «hondo», y desde aquí, a veces, y sin perder su racial fisonomía, como 
los Amayas, salen para conquistar con su arte el mundo.
A la puerta de su cueva, como ejemplo vivo de la hermo­
sura y la gracia de lo gitano, esta joven «bailaora» parece 
como si esperase— para empezar la zambra— una más de 
los miles de expediciones turísticas que llegan al Sacromonte.
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Por sí solo, por su misma impresionante belleza, por su color y tipismo, merece ya el Sacromonte ser visitado. He aquí uno de sus rincones, de recortada e im­
prevista sorpresa, con sus cuevas horadadas sobre el monte y ocultas entre la vitalidad de las chumberas, donde el baile y el canto tienen famosa cátedra.
Otra graciosa gitanilla granadina, que dejó hace mucho tiempo su aprendizaje 
de «bailaora». Para esta chavalilla, la técnica difícil de la zambra no tiene 
secretos, porque ella la empezó tan pronto como empezó a andar. Sus prime­
ros pasos fueron al son de las palmas y bailará ya con la naturalidad del que anda.
Otro ejemplo de cueva sacromontana. La misma riqueza en cobres y hierros 
artísticos; la misma limpia blancura de la cal, el contraste de la devoción por 
la Virgen de las Angustias— cuadro al fondo— , Patrona de la ciudad, y el 
detalle pintoresco de una lámpara eléctrica moderna, de fabricación en serie.
Las cuevas del Sacromonte granadino son únicas en el mundo. No recuerdan 
en nada a los trogloditas refugios. Son limpias, claras, cómodas. Ricas en 
bellos cobres batidos y burilados, y algunas, como la de Lola Medina, con ba­
ños, teléfono, refrigeración y radio. El contraste hace mayor el encanto del lugar.
Una bella perspectiva, desde el camino del Sacromonte. La escalonada me­
lancolía de los cipreses granadinos— expresión del alma de la bella ciudad— , 
la escueta cruz de piedra y, en un primer plano, dos bellas mujeres gitanas, 
engalanadas con el airoso y típico traje de volantes, dispuesto a girar en la danza.
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VALENCIA
BATALLA BE FLORES
Por MARTIN DOMINGUEZ
L a que podríamos llamar geografía de Fiestas del Reino de Valencia o Levante es­pañol— sin rival en el mundo en magnificencia, color y auténtica dimensión po­pular— puede presentar, a lo largo del calendario, multitud de instantes de pleni­
tud jubilosa y deslumbrante, momentos exultantes, enervadores, dionisíacos... Desde las 
«Gayates» iluminadas de Castellón de la Plana, con sus geórgicos cortejos comarcanos, 
hasta las «Fogueres» alicantinas de San Juan, pasando por las universalmente famo­
sas «Fallas» valencianas de San José, las apoteosis primaverales de Murcia y su ma­
reante «Entierro de la sardina» o las suntuosas y ruidosísimas algaradas de los «Mo­
ros y cristianos» de Alcoy, por San Jorge, esta geografía valentina o levantina se en­
guirnalda— desde el Ebro al Segura— con una sorprendente, apretada y luminosa su­
cesión de fiestas incomparables, vibrantes y caldeadas por la pólvora, las músicas, el
sol, las flores, el hervor de la multitud y la gracia nunca au­
sente de las muchachas guapísimas. Ciclo que tiene aún, des- 
? u,es Æ  a í eria J u^° de Valencia, el epílogo indescriptible 
del «Misten» de Elche (ópera sacra sobre la Asunción de la 
Virgen, monumento de la dramática medieval sin par en el 
mundo), justamente llamado la  «Festa» por antonomasia.
Pues bien: en todas estas fiestas y otras semejantes que 
constelan la tierra valenciana no faltan  esos momentos cul­
minantes de plenitud vital y de exultante apoteosis. Pero 
dudo que haya ninguno que gane en magnitud, riqueza, co­
lorido, animación popular y esplendor plástico a la batalla de 
flores que cierra todos los años la feria  de julio de Valencia... 
A un tiempo democrática y aristocrática, ella recoge esencias 
preciosas de la grande, de la auténtica civilización medite­
rránea. En el frenesí enervante que nos inyecta en la sangre, 
y a pesar del calor del crepúsculo encalmado, amplificado 
hasta grados inverosímiles por la agitación del combate, las 
dos horas de su duración nos parecen un momento fugaz. 
Pasada la fiesta,_ cuando el espectador vuelve a su aloja­
miento, la memoria archiva aquellas imágenes no en los ar- 
concillos de los recuerdos reales, sino en el de los sueños...
* * *
E l cultivo y el uso de las flores en Valencia— en ambos do­
mina el sentido o el estilo de la abundancia, de la calidad— 
tienen menos de ornamental que de producción agrícola. La 
misma palabra «jardín», un galicismo originariamente en los 
idiomas peninsulares, denota que entre nosotros el cultivo 
puramente decorativo y suntuario, a lo francés, nos es ex­
traño. Lo hispano, y de un modo acentuadísimo lo valencia­
no, es el huerto, el hortus, a  la manera romana, y en esencia 
dependiente de la domus, esté físicamente anejo o alejado de 
la casa. «Hort del Rey» se llamaban los jardines del palacio 
real de Valencia. Y  los jardines valencianos que Alfonso V 
el Magnánimo se llevó a Nápoles, o los que Fernando el 
Católico y otros monarcas posteriores trajéronse a Sevilla, 
recibían el bellísimo nombre de lligadors d ’horts. (L lig a r , en 
idioma valenciano-balear-catalán, significa atar, ordenar, cua­
ja r , rim ar.) Lo utilitario y lo estético se armonizan muy hu­
manamente en el hortus  valenciano. La flor no es en ellos 
simple ornato; es cosecha.
* * *
Desde luego, pocos valencianos podríamos dedicar a nues­
tra  «batalla» unas líneas tan exultantes— y a la vez tan bien 
dibujadas— como las que ese delicado escritor francés— pa­
tricio, en el pleno sentido de la palabra— Maurice Legendre, 
alma dui'ante tantos años de la Casa de Velázquez, en Ma­
drid, ha consagrado a esa apoteosis floreal valenciana. En 
el primer capítulo de su penetrante Sem blan za de E sp añ a  
pueden leerse estos párrafos sin desperdicio:
«Hay que ver lo que es en Valencia la anual fiesta de las 
flores, en el mismo momento del estío, en el que el sol abra­
sador parece volver a traer el mundo a los tiempos que fue­
ron el triunfo de la vegetación.
»E l desfile se compone de numerosos monumentos de flo­
res, a cual más artístico... Las flores son todavía más com­
pactas que los espectadores, y su fragilidad reviste una soli­
dez que se conservará intacta a través de las violencias del 
combate.
»Los valencianos tienen un sentido especial de lo que es 
una fiesta ; saben crear la ilusión de que el momento deli­
cioso ha de durar para siempre; la preocupación de la huida 
del tiempo desaparece en aquel ambiente: la juventud es eter­
na y la belleza inmarcesible. Entre los monumentos florales, 
traídos por caballos admirablemente enjaezados y montados 
muchos de ellos por jinetes de tra je  regional a la vez campes­
tre y suntuoso, desfilan también muchos coches de caballos, 
cuyas líneas son subrayadas y transfiguradas por elegantes 
cadenas de flor.
»Hay flores-fortificaciones y flores-arm as; las flores-for­
tificaciones despliegan su esplendor en los monumentos; las 
flores-proyectiles se esconden al principio en cestas; forman 
ramilletes, cuya densidad y tamaño han sido dosificados por 
delicadas manos femeninas, de tal manera que no pueden 
herir ni manchar. La reina de las flores, la rosa, queda ex­
cluida por sus espinas. Muchos ramilletes constan de una 
caléndula envuelta en un poco de folla je verde o de albahaca: 
saeta de fuego envuelta en el más fragante de los olores.»
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Es el colorido lo que m ás des­
taca en esta apoteòsica b a ­
talla, donde las flores, se con­
vierten en proyectiles, y  el 
cielo, intensam ente azul, true­
ca en espum eantes barcazas 
los carros triunfales. La  im a­
ginac ión de los artistas v a ­
lencianos se lanza  a un cam ­
peonato de ingen io en la d i­
fícil técnica de hacer p intura  
y tejido del rico material de 
sus jardines. M a rav illo so s pe­
destales para estas mujeres.
Las m ajestuosas y  floridas ca rrozas pasan  ante la tri­
buna  donde está en pie el Jurado  que ha de prem iar la 
m ás bella; dura  com petencia, puesto que la insp i­
ración levantina adopta para  este triunfal cortejo 
mil estilos cuajados de prim or y  audacia. El suelo 
ya  está a lfom brado de flores, señal de que la b a ta ­
lla está en su  apogeo. El prem io este año  corres­
pondió a C ifesa, por una carroza obra de los her­
m anos Roda, en la que sonríen estas tres Gracias.
LA VERDAD SOBRE EL INFORME
FECHTELER
UN DOCUMENTO APOCRIFO EN EL QUE TODAS LAS AFIRMACIONES
SON VERDADERAS
P o r  T O S E  A N T O N I O  N O V A I S
EL pasado mes de mayo, «Le Monde», de París, publicó el llamado «informe Fechteler»; su divulgación pro­dujo sensación y revuelo. Es el documento más discu­
tido y comentado de los últimos meses.
Firma el informe el jefe de Operaciones Navales del De­
partamento de la Marina de los Estados Unidos de Norte­
américa, almirante Fechteler. Contiene el informe un es­
tudio militar y político de la Europa actual y su situación 
en caso de un eventual ataque soviético; manifiesta la 
imposibilidad de defender el Occidente del ataque de un 
concreto invasor: el ruso; censura la política colonialista 
de Francia en Marruecos y Túnez y de Inglaterra en 
Egipto e Irán, y se refiere a una futura contienda, no 
lejana, ruso-occidental, de la cual el Mediterráneo será el 
principal— si no único— teatro de operaciones.
Al día siguiente de la publicación del «informe Fech­
teler», las cancillerías inglesa y norteamericana negaron 
su autenticidad. El almirante Fechteler convocó una con­
ferencia de Prensa y desmintió el documento, afirmando 
que era falso. «Le Monde», días más tarde, reconoció la 
falsedad del documento, excusándose de haber sido sor­
prendido en su buena fe.
Demostrada, sin duda posible, la falsedad, era nor­
mal que las discusiones suscitadas se silenciaran. Pero no. 
El informe era falso, mas los términos en él contenidos 
eran auténticos. Estos términos expresan la opinión de 
cierto sector de políticos y militares norteamericanos. Ge­
rifaltes de los Estados Unidos podrían «avalar» la casi to­
talidad del informe. De apócrifo— en el sentido literario 
que la palabra tiene— , más bien que de falso, puede ca­
lificarse el sensacional informe.
El estudio pudo ser confeccionado seleccionando datos de 
un bien nutrido archivo. Un antecedente del informe se 
encuentra en la revista «U. S. A. Naval Institute of Pro- 
ceding», bajo el título «See of decision», del que es autor 
el capitán de fragata Talerico. La forma en que fué con­
feccionado no tiene importancia. El mentís del almirante 
escasamente importa. Lo principal es la verosimilitud. Un 
editorial del periódico egipcio «Al-Ahram» decía: «Este 
mentís no cambia en modo alguno el hecho de que la 
exposición atribuida al almirante Fechteler corresponda 
exactamente a la posición actual del Oriente Medio.»
Que Europa Occidental está prácticamente indefensa ante 
un ataque ruso, es manifestación del informe y del en­
tonces general Eisenhower— hoy candidato a la Presidencia 
de los Estados Unidos— , que afirmaba el pasado mes de
abril, en informe al grupo permanente de la N. A. T. O.: 
«No hay todavía una real seguridad en Europa; estamos 
en los comienzos.» Esta manifestación la corroboraba el 
general Gruentler, adjunto de Eisenhower: «Las naciones
de Europa Occidental no tienen actualmente las fuerzas 
necesarias para rechazar un ataque soviético resuelto.»
Es hecho cierto que la política francesa en Argelia y 
Túnez y la británica en Egipto e Irán no son del agrado 
del Departamento de Estado norteamericano. Tampoco 
agradan a la opinión americana, en general. Al discutirse 
la cuestión tunecina en el Consejo de Seguridad, el De­
partamento de Estado se resignó, a disgusto y teniendo 
conciencia de que contradecía toda tradición norteame­
ricana, a prestar su apoyo a tal política.
Los Estados Unidos no han regateado esfuerzos para el 
apaciguamiento de las relaciones entre Francia e Ingla­
terra y los países árabes. La misión de Byroade no tuvo 
otro fin.
En el apócrifo «informe Fechteler» todos sus términos 
son verdaderos. Es un serio estudio de un ingente proble­
ma militar con importantes derivaciones políticas. Su lec­
tura es provechosa y se presta al comentario.
EUROPA, AL COMIENZO DE LAS OPERACIONES.— A los cuatro días de comenzar la con­
tienda, los rusos ocuparán los aeródromos de los países occidentales; las tropas soviéticas 
avanzarían sobre éstos. La base inglesa podría llegar a ser insostenible, ya que 150.000 
paracaidistas rusos pueden separar Escocia de Inglaterra o bien quedaría inutilizada por
medio de bombardeos atómicos. Las costas occidentales pueden ser bloqueadas, los ocho 
primeros meses, por la Marina rusa, quedando así cortada la ruta de abastecimiento norte­
americana a Europa por Inglaterra. La nueva ruta sería por Gibraltar al Mediterráneo. Se 
podría estabilizar un recio frente militar de contención en Yugoslavia, Grecia y Turquía.
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SITUACION ACTUAL DEL MEDITERRANEO.— Rusia y sus satélites poseen apenas una pe­
queña extensión de costa mediterránea— la de Albania— , En Italia y Francia hay fuertes 
grupos comunistas. Los movimientos nacionalistas y marxistas de Marruecos, Argel y Túnez
pueden ser aprovechados para formar una qulntacolumna comunista en esos países. La 
Liga Arabe ha manifestado su ideología anticomunista: en Egipto y Libia hay movimientos 
de emancipación europea. Gibraltar, Suez y los Dardanelos, las tres posiciones claves del 
Mediterráneo, están en manos de los países aliados.
Rnsia poseía un plan inmediato de bombardeo ató­
mico contra Inglaterra.
La vulnerabilidad de Londres y la pobreza de 
defensa de Inglaterra contra la bomba atómica es 
cosa tan común, que no hace falta recurrir a los 
Servicios Secretos para tenerla presente. El mismo 
ministro del Interior inglés, a este respecto, daba 
la alarma, el pasado 18 de julio, en plena Cámara 
de los Comunes.
¿CUANTO TIEMPO SE SOSTENDRIAN LAS 
52 DIVISIONES EUROPEAS?—«Un ejército europeo 
sólo podría resistir tres días a las 115 divisiones rusas», 
dice taxativamente el informe, añadiendo que, al 
cuarto día de las operaciones, los aeródromos occi­
dentales pueden ser ocupados por la aviación rusa. 
Algo confusa nos parece esta afirmación, porque si 
es verdad que un actual y solitario ejército europeo 
apenas puede contender con los rusos, no es menos 
cierto que este ejército habría de contar con el po­
tencial aéreo y el apoyo norteamericano. Potencial 
que podría llegar a tiempo a su destino tan sólo 
con que, en un primer envite, se diera un peque­
ño parón al invasor. Por tanto, esta afirmación sólo 
debe entenderse en el caso de ataque con éxito : 
fulminante y por sorpresa ; que no tendría nada de 
extraño si se piensa en el éxito que acompañó a los 
ataques-relámpago de los alemanes en fechas aún 
recientes.
RIESGOS DE UNA ACCION COMBINADA EN 
LA EUROPA OCCIDENTAL.—«Toda operación com­
binada a través del Atlántico en dirección a la Eu­
ropa Occidental presentaría riesgos enormes y pér­
didas muy elevadas en vidas humanas, dada la si­
tuación de la flota submarina soviética.» El C. N. O. 
recuerda que, durante los ocho primeros meses, los 
submarinos soviéticos podrían bloquear las costas bri­
tánicas y europeas. A consecuencia de este bloqueo, 
sería imposible cualquier acción combinada en la 
Europa Occidental, y, necesariamente, «como conse­
cuencia del control de estas regiones por un agre­
sor, los Estados Unidos deberían volverse hacia el 
área mediterránea, como teatro principal de opera­
ciones ofensivas». «Pero una concentración favorable 
de fuerza ofensiva podría ser establecida sobre las 
bases mediterráneas todo lo próximas posible al te­
rritorio nacional del agresor potencial : bases en Si­
ria, en Iraq, en Egipto.»
Las fuerzas navales y terrestres, en esta batalla me­
diterránea, utilizarían solamente armas relativamente
clásicas, y sus posibilidades de libertad de acción 
serían suficientes para justificar su utilización, en 
unión de las fuerzas aéreas. El grado de eficacia de 
esta libertad de acción dependería del resultado de 
las batallas aéreas en el curso de las cuales se 
disputase la supremacía en el cielo mediterráneo. 
Una vez asegurada esta superioridad, las operaciones 
combinadas subsiguientes permitirían desembarcar las 
tropas aliadas necesarias «para la ocupación del te­
rritorio invadido por el agresor y, a ser posible, su 
propio territorio nacional».
EL NORTE DE AFRICA, BASE PRINCIPAL DE 
LAS OPERACIONES COMBINADAS.—«Parece in­
evitable que el Mediterráneo sea la frontera maríti­
ma entre los beligerantes de una guerra futura.» 
«En efecto, Europa continental está amenazada de 
una desorganización inmediata por elementos subver­
sivos operando en el interior del país.» El C. N. O. 
cita varios informes, según los cuales Europa sería 
incapaz de resistir una avalancha rusa, a causa de 
la incapacidad de sus dirigentes políticos, del gran 
cansancio de sus clases industrial y financieras y 
de la falta de espíritu combativo de sus grandes jefes 
militares.
«De manera que el Norte de Africa podría ser 
utilizado como base principal de acciones combina­
das, en lugar de ser el teatro secundario de la última 
guerra.»
Al establecer un amplio frente en Grecia y Tur­
quía, la ruta atlánticomediterránea, por Gibraltar y 
Africa del Norte, sería la vía de aprovisionamiento 
y comunicaciones con los Estados Unidos.
«El estudio de la posición estratégica en Norte­
américa—añade el informe—exige un estudio pro­
fundo de los problemas mediterráneos; la solución 
racional de estos problemas decidirá la eficacia gra­
cias a la cual el teatro mediterráneo podría ser uti­
lizado para conseguir la decisión en una guerra.»
Los problemas mediterráneos son puramente polí­
ticos. El C. N. O. echa sobre Francia e Inglaterra 
la absoluta responsabilidad de las perturbaciones que 
se observan en el Norte de ^ Africa.
En el Mediterráneo, los Estados Unidos tendrían 
una excelente ocasión, procurando solucionar los pro­
blemas mediterráneos. En este sentido, un periódico 
árabe recordaba, no hace mucho, «que los países 
árabes tienen una misión, y los americanos pueden
EL MEDITERRANEO.—El «informe Fecbteler» 
hace resaltar la importancia cíclica que ha tenido 
el Mediterráneo en la Historia. Las posibilidades 
marítimas y las excelentes comunicaciones aéreas, 
en la actualidad, hacen que «estratégicamente el 
Mediterráneo sea una de las regiones de las que más 
se preocupa la política de las potencias, porque en 
el aire mediterráneo resuenan todavía los aconteci­
mientos políticos cuyos efectos se extienden a tra­
vés del mundo». El C. N. O.—jefe de operaciones 
navales—hace notar que el proletariado organizado 
de todo el mundo ha tomado el partido de los norte- 
africanos, de los egipcios, de los persas, y que de 
ahí surge su antipatía contra el capitalismo norte­
americano. El C. N. O. no nos dice que por «pro­
letariado organizado del mundo entero» debe en­
tenderse, con mucho menos eufemismo, los partidos 
comunistas, incrustados al amparo o por la tolerancia 
de la ley de las diversas democracias, dirigidos por 
Moscú con sabia mano.
También nota que en el Mediterráneo «los Esta­
dos Unidos han observado, desde el principio, la 
política de obstrucción y sostenimiento de intereses 
egoístas practicada por la Unión Soviética» y que 
los Gobiernos militares aliados en dicho mar estu­
vieron constantemente a ella sometidos. Señala cier­
tas debilidades democráticas en el año 1945 frente 
«al Kremlin, gran vencedor europeo, so pena de ver 
entonces a Europa, en aquella época, enteramente 
conquistada por el comunismo». Parece ligero cali­
ficar de debilidades aquellas ambigüedades políticas, 
con sus coqueteos más o menos comunistas, en una 
época en que España, sola, contra todo y enfrente 
de casi todos, defendía la verdad y la entereza 
de su política. (De aquellas «debilidades» de enton­
ces y de sus inevitables consecuencias habla la carta 
que S. E. el Jefe del Estado español, Francisco Fran­
co, envió a Mr. Churchill en tiempo oportuno.)
«Las debilidades de las naciones mediterráneas fue­
ron una fuente constante de tentación para el agre­
sor posible, que podía desear extender sus territorios 
o desarrollar sus ideologías, bien organizando golpes 
de Estado, bien incluso por medio de las armas.» 
Las debilidades de algunas naciones mediterráneas, 
más bien diríamos nosotros debilidades ingenuamen­
te fomentadas por los dólares Marshall, han permi­
tido que países democráticos de importancia vital 
en la estrategia mediterránea, como Italia, tengan 
un núcleo de militantes comunistas que constituyen
el 6 por 100 de su población total, y que movi­
mientos nacionalistas norteafricanos, por una torpe 
política colonialista, sirvan de base a los marxistas.
La política británica ha impedido una total con­
ciliación con los países árabes, países de marcada 
ideología anticomunista. Un gran rotativo egipcio 
nos recuerda que «el Mediterráneo y el Africa del 
Norte son las líneas básicas para la defensa del Oc­
cidente ante la eventualidad de una próxima guerra. 
La política francesa y británica frente al Africa del 
Norte y Oriente Medio debería ser especialmente 
conciliadora, de suerte que las poblaciones de este 
territorio se asociaran de buen grado a los planes de 
defensa occidentales».
El C. N. O. estima inevitable la guerra antes 
de 1960. Afirma que quien posea Gibraltar, Suez, los 
Dardanelos, obtendrá la victoria. Recalquemos que 
la importancia estratégica de Gibraltar sólo es posible 
si España no fuera enemiga o beligerante de aquellos 
que mantienen el Estrecho. A unas preguntas Hechas 
al almirante Fechteler con motivo del supuesto in­
forme, contestó : «Si alguien, algún enemigo even­
tual, tomara Gibraltar, sería duro.»
LA BASE BRITANICA PODRIA SER INSOSTE­
NIBLE.—«En caso de agresión, el mundo occidental 
emprendería inmediatamente una acción de contra­
ofensiva. No obstante, en el proceso actualmente pre­
visible, es posible que Europa Occidental y las islas 
Británicas sucumban a la fuerza, habiéndose prepa­
rado la agresión por medio del empleo de elemen­
tos subversivos locales.» Sin duda, el redactor del 
informe ha tenido muy en cuenta los militantes 
comunistas de los diferentes países occidentales, base 
de una posible quintacolumna. Quintacolumna de 
previsible flojedad en Inglaterra, por la escasez de 
comunistas británicos ; no así en Francia, Bélgica, 
Italia y Dinamarca, donde el efectivo comunista debe 
tenerse en consideración.
Añade el informe que «en la próxima guerra, la 
base cómoda y bien protegida que constituyen las 
islas Británicas puede ser prohibida a los Estados 
Unidos». El C. N. O. indica que, según cálculos 
hechos en octubre de 1951, 150.000 paracaidistas rusos 
pueden separar fácilmente Escocia de Inglaterra.
«La misma base británica puede quedar igualmen­
te inutilizada e insostenible por las explosiones de 
las bombas atómicas.» Y el redactor del informe 
añade que el C. N. O. ha señalado varias veces que
BASES ESTRATEGICAS DEL MEDITERRANEO.— El Mediterráneo será la frontera marítima 
de la próxima guerra. Es una zona relativamente pequeña, de corta distancia entre las 
bases. Utilizando portaviones de gran capacidad como bases de despegue, estas distan­
cias pueden reducirse un cincuenta o sesenta por ciento, con lo cual el Mediterráneo
se prestaría admirablemente al principio de la concentración, utilizando la potencia 
combinada y el control con fuerzas armadas superiores. El control del Mediterráneo parece 
estar, por el momento, asegurado a los aliados. Los rusos pueden establecer bases de sub­
marinos en Valona (Albania), aue tardarían seis meses en ser prácticamente inutilizados.
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ayudarlos a llevarla a cabo». Continúa el informe 
explicando que las características físicas del Medite­
rráneo lo hacen admirable para la utilización de 
las armas que en un futuro pueden ser empleadas 
en esta guerra. También señala la importancia que 
tiene para los aliados el sostenimiento de las bases 
de control y aprovisionamiento. Desde estas bases 
se podrían emprender operaciones navales, apoya­
das por portaaviones, y aéreas.
UTILIZACION DEL NACIONALISMO ARABE.— 
«El desarrollo del nacionalismo árabe ha engendra­
do en el Mediterráneo una influencia que puede trans­
formarse en una ventaja tangible, lo mismo que en 
un fracaso, para la política militar de los Estados 
Unidos.» Los Estados Unidos, «capaces de compren­
der el nacionalismo árabe», pueden limar las dife­
rencias entre estos países y las naciones occidentales 
y hacer que esta raza «de combatientes, que, bien 
equipados y entrenados, representarían un esfuerzo 
apreciable para las fuerzas armadas, se batiera contra 
el agresor». A este respecto, recuerda las palabras 
que los dirigentes árabes, a cuyo frente figura Azzan 
Bajá, pronunciaron en París : «Los Estados árabes 
se juntarían a América en el combate por la libertad, 
la democracia y la paz, y para mantener la cola­
boración de los árabes con las democracias occiden­
tales.» Hace resaltar el informe que «la Liga Arabe 
ha concertado ya un acuerdo de seguridad entre sus 
miembros—en el plan político, por lo menos— ; de 
manera que el Mediterráneo es el más indicado punto 
de la contraofensiva principal si tuviésemos a los 
árabes como aliados».
EL CONTROL DEL ORIENTE MEDIO.—«Cuan­
do la cuestión árabe se resuelva en el problema me­
diterráneo, surgirá, en primer término, la cuestión 
del petróleo en el Oriente Medio.» En breve plazo 
se presentará la necesidad de solucionar esta cues­
tión en favor de los Estados Unidos, ya que cons­
tituye uno de los problemas más importantes en pro­
blemas de estrategia política.
Existe una rivalidad constante entre los intereses 
petrolíferos británicos, norteamericanos y soviéticos 
en el Oriente Medio. Rivalidad que se traduce por 
el apoyo que estas naciones prestan a los diversos 
partidos políticos, que se entregan a constantes cho­
ques civiles dentro de los países petrolíferos. La in­
seguridad política persa es prueba de ello. «Los Es­
tados Unidos se encontrarían militarmente en me­
jor situación si dispusieran de los ricos yacimientos 
petrolíferos del Oriente Medio», asegura el informe.
Se ha dicho que una máquina de guerra sin pe­
tróleo es inexistente. La falta de petróleo llevó en 
la última guerra a las fuerzas del III Reich a la 
capitulación incondicional. El teatro de operaciones 
mediterráneo contará con un aprovisionamiento de 
petróleo prácticamente inagotable, a escasa distancia 
de donde operen las fuerzas. El petróleo puede ser 
fácilmente transportado al Mediterráneo por la ruta 
del Mar Rojo o por los oleoductos. «Obteniendo—los 
Estados Unidos—el petróleo de un aliado o de un 
amigo árabe, se crearía una situación ideal para el 
aprovisionamiento en tiempos de guerra.»
«La proximidad de los ricos yacimientos de pe­
tróleo es lo que designa particularmente al Medi­
terráneo como teatro donde las operaciones de con­
traofensiva se iniciarían si las vías occidentales del 
continente europeo (Escandinavia, Islas Británicas, 
Francia, España) fuesen cerradas a los Estados Uni­
dos, incluso temporalmente.»
LOS BALCANES, PUERTA DEL CONTINENTE 
EUROPEO.—«Libia es hoy independiente, y la na­
ción que la controle o que sostenga relaciones amis­
tosas con ella estaría en la mejor situación para con­
trolar el Mediterráneo.» En Libia, Trípoli y Ben­
gasi encontrarían las fuerzas navales de los Estados 
Unidos excelentes bases para su aprovisionamiento. 
Desde Libia, los grandes bombarderos podrían ata­
car los centros industriales soviéticos del Oeste casi 
sin dificultad.
«Los Balcanes constituyen la fortaleza soviética del 
Mediterráneo, y si Yugoslavia continúa desafiando 
la potencia de la Unión Soviética, se elimina el te­
mor de que Rusia pueda dominar los Balcanes y 
establecer relaciones libres y amistosas con todas 
aquellas naciones.»
Habla el informe de varias operaciones estratégi­
cas en las que no juegan escaso papel las organiza­
ciones clandestinas de resistencia en los países so­
viéticos. Insiste en que, si Europa se convierte en 
la fortaleza de Eurasia, el Mediterráneo será el tea­
tro sobre el que comenzará el asedio, y añade : «La 
vitalidad y energía en los asuntos árabes por los Es­
tados Unidos no se habrá perdido si las intervencio­
nes norteamericanas son favorables a los árabes.»
Y  concluye diciendo : «Por el Mediterráneo, y con
la ayuda de los pueblos árabes y de las bases avan­
zadas en los Estados árabes, el invasor eurásico y sus 
ideologías serán vencidos de una manera decisiva.
RESUMEN.—El «informe Fechteler» nos dice, en 
síntesis : que Europa está indefensa ante un ataque 
ruso (en caso de ataque, el informe no marca un 
frente de contención en la Europa Occidental y da 
a entender que la supone toda en manos de los ru­
sos, excepto Grecia, Yugoslavia y Turquía); que el 
Mediterráneo será frontera entre los beligerantes, 
y de ahí la importancia estratégica de dicho mar; 
que es indispensable la amistad—después de haber 
calmado las desavenencias con Francia e Inglaterra— 
de los países árabes por dos razones : su situación 
geográfica y su riqueza petrolífera, y que, contando 
con esta amistad, los Balcanes serían la puerta por 
la que se empezaría la reconquista de Europa.
No hay duda de que Norteamérica—como Inglate­
rra—tiene un enorme interés en disponer del mayor 
número posible de bases aéreas y navales en el Me­
diterráneo y en el Oriente Medio.
ESPAÑA, SILENCIADA POR «LE MONDE».— 
En el apócrito «informe Fechteler», la mención de 
España es casi nula. Su redactor parece haber olvi­
dado la existencia de nuestro país, su situación geo­
gráfica y su importancia política en ese mar donde 
centra su estudio : el Mediterráneo.
Esta importancia no pasó por alto al auténtico 
almirante Fechteler, quien, si no redactó el infor­
me, sí dió más tarde su opinión sobre términos del 
mismo y situaciones en él planteadas. El almirante 
Fechteler—el jefe de Operaciones Navales del De­
partamento de la Marina de los Estados Unidos- 
contesto a los periodistas : «Si España estuviera com­
prendida en la región que podíamos perder, la si­
tuación sería muy difícil.»
España tiene una línea de conducta clara. Una si­
tuación mediterránea envidiable. Un ejército com­
bativo. Carece de qu i n t a s c o l u mn a s  en sus filas. 
Mantiene cordiales y fraternas relaciones con los 
países árabes. El apócrito «informe Fechteler» tiene 
un fondo de intención política : no nos sorprende 
que apenas se la mencione (porque, además, unas 
líneas breves, pero elocuentes, del «informe Fech­
teler», en que se hablaba de España, fueron supri­
midas por L e Monde). El auténtico almirante Fech­
teler si la tuvo en su mente ; tampoco nos sorprende.
LOS BALCANES, PUERTA DEL CONTINENTE EUROPEO.— Los Balcanes serían la puerta por 
la que se Iniciaría la reconquista de Europa y la ocupación del territorio de los países 
agresores. Operaciones navales dirigidas contra Albania, Bulgaria y Rumania; asimismo se 
lanzarán tropas desde Yugoslavia contra Hungría y Bulgaria, desde Grecia contra Bulgaria,
desde Turquía contra Bulgaria y el Caucaso. Desde la base aérea de Mellaha, los bombar­
deros americanos alcanzarían la zona de los Balcanes y la industrial del Cáucaso. Los 
movimientos de resistencia de los países satélites jugarán un importante papel en la guerra 
de guerrillas. El petróleo de Oriente Medio servirá para abastecer las tropas del Mediterráneo.
¿ / l i b i a
B LO Q U E  SO VIETICO  B A SE S  DE A BA STEC IM IEN TO
DIRECCION D E  ATAQ UE POR T IE R R A  B A S E S  A E R E A S  E R  L IB IA
O PERAC IO N ES N AVA LES f  Ah  O  RUTA M A R IT IM A  DEL P E T R O L E O
i i k  B A R R E R A  NAVAL ZO N AS P E T R O L IF E R A S  ^  M O V IM IE N T O S
„  C L A N D E S T IN O S
RADIO Ù E  ACCION D E  LOS B O M B A R D E R O S  N O R T E A M E R IC A N O S
’
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EN  A R E V A L O  
E S T U V O  D O Ñ A  M A R I N A
PORMARI ANO DARANAS
DIBUJOS DE
R .  G A R C I A  P A B L O S
AS plazas honran a los núcleos de po­
blación, grandes y chicos, de la Vieja 
Castilla, como el agora honraba a la 
antigua Atenas. Y  fué en un día reciente de 
primavera—clásica primavera de la altipla­
nicie, con sol y con frío— cuando el direc­
tor general de Arquitectura entregó a los 
Ayuntamientos de Arévalo y Madrigal sen­
das plazas restauradas, es decir, devuel­
tas a su fisonomía prístina y proverbial. El
quinto centenario del natalicio de Isabel la 
Unica ha sido punto de partida de una cam­
paña de urbanismo, mediante la cual ciu­
dades, villas y burgos de la España feudal 
y renacentista serán expurgados de aquellos
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edificios que estropean perspectivas y protegidas contra depredaciones que elementos at­
mosféricos y negligencias de hombres causaron en ellas. Pocas son, en efecto, las viejas po­
blaciones en que monumentos venerables no se desmoronan y cuya unidad o armonía dejó 
de ser sacrificada al capricho mampostero de vecinos que, guiados con frecuencia por un 
designio de lícito progreso, no supieron cohonestar el afán de novedad y el espíritu de 
tradición.
IENVENIDO s e a , p o r  t a n t o ,  ese  p r o g r a m a  d e  e n d e r e z a r  m u r a l la s ,  r e c o n s tr u ir  p a la c io s  y
B castillos, revocar fachadas, raer hormigones, calzar tejados y cimientos, que, iniciado en Madrigal de las Altas Torres y Arévalo, o sea, allí donde nació y consecutivamen­te vivió desde muy niña hasta moza, la primogénita de Juan II, continuará en Avila, Sego­
via, Albarracín, Toledo, Ubeda, Baeza, etc. El día 22 los vecindarios se reunieron en lugares 
que, recordando nobles facciones antiguas, han vuelto a ser los que conoció la Reina Católi­
ca, los que conoció muchedumbre de príncipes, poetas, guerreros, santos y juglares. Porque 
Arévalo suscita el recuerdo de los juegos de dos niños, Isabel y su hermano menor, Alfon­
so, y la declaración posterior de los derechos de éste, bajo los auspicios de la futura pro­
tectora de Colón, a la corona de Castilla, contra la candidatura de la Beltraneja, hija su­
puesta de Enrique IV. Porque es inevitable que la plaza de Madrigal evoque al Tostado, 
uno de los más grandes humanistas del siglo XV, nacido en aquella villa ; y a un ruiseñor de 
la lengua castellana. Fray Luis de León, que murió en el monasterio de los Agustinos; y a 
un personaje misterioso, el pastelero Gabriel de Espinosa, que, fingiéndose el rey Don Se­
bastián de Portugal, o alentando la creencia de que lo era, dejó de existir, ajusticiado, en 
la misma plaza.
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P e r o  dignos de una cabalgata, cuyos clarines repercutieron en las cuatro esquinas del mundo, son otras sombras y otras vidas. Así, pienso en un castellano de los últimos tiempos, fallecido meses antes de esta inauguración. Se trata de Isaac Ferrerò, un es­
pañol del que, llamándole isabelino, ahorraríamos añadir que era culto, y cuerdo, y cortés, 
y activo, y constante, y patriota. Era el archivo viviente de la ciudad, cuya representación 
consistorial ostentaba, pues sabía tanto de ella y de Isabel la Católica, que académicos de 
la Historia y sabios de lejanas tierras le escribían o visitaban para que les suministrara fe­
chas, datos, pormenores. El sabía por qué las truchas del Adaja no se corrompen fuera del 
agua en aquellos parajes, y el origen de la devoción granadina a la Virgen de las Angustias, 
cuya imagen llevó la reina en la expedición contra Boabdil desde Arévalo al campamento 
de Santa Fe, y los distintos ]jrocedimientos, casi tantos cuantos pueblos bay en la comarca, 
para asar el lechoncillo bien cebado, y cuáles retratos de la mujer de Fernando V son ver­
daderos o falsos. Era en lo físico un castellano cien por cien. Ni parecía alto ni bajo, ni pa­
recía joven ni viejo. Enjuto y cetrino, Isaac Ferrerò tenía de consuno aire de molinero y 
traza de eclesiástico, talante de labrador y ceño de intelectual. Así era el alcalde que sema­
na tras semana se personaba en Madrid para abogar en los ministerios con paciencia sin ori­
llas por la resurrección arqueológica de sus lares. Por fin, logró su objetivo, pero no estuvo 
entre los suyos el 22 de abril, recreándose en una plaza limpia ya de caries y postizos. El re­
zagado paje de la Reina Católica tuvo el rasgo de modestia de no saborear aquí abajo su vic­
toria. O tuvo más bien la ambición gloriosa de cobrarla en el más allá.
HORA bien : jiara que resucitara con tanta fidelidad el siglo XV hacía falta que desapa- 
\  reciera cierta vivienda flamante, coronada por un atrevido torreón que, construido 
por un emigrante ya difunto, rompía el estilo medieval de la plaza. Un azar prodi­
gioso hizo que la viuda pasara inesperadamente por Arévalo, yendo, liace dos años, de Gua-
temala a Roma, y que allí la encontraran los arquitectos, precisamente el día en que llega­
ban a la ciudad para estudiar el proyecto de restauración. En la fonda se presentaron a la 
forastera. La cual era una dama enlutada, menudita, de voz suave, casi cantarina, cuyo ros­
tro, graciosamente laborado por arrugas diminutas, parecía esculpido en azabache. Tenía ne­
gros retintos los ojos y las dos matas de pelo pegadas a las sienes. «La casa es un recuerdo 
de mi esposo ; pero, si es para bien del pueblo donde nació y que él quiso tanto, hagan uste­
des de ella lo que gusten.» Así hablaba una señora que visiblemente pertenecía a una raza 
separada del tipo celtibérico por millas y leguas. Se trataba de una india tolteca, una india 
pura, aborigen, no ladina, no mestiza, que había dejado sus cafetales en Centroamérica para 
prosternarse en el Año Santo ante el Vicario de Cristo y obtener la remisión de sus culpas, 
sin perjuicio de visitar también, dando un incómodo rodeo, el pueblo del finado señor Yu- 
rrita.
por su piedad religiosa, por su consentimiento, por la extraña, inquisitiva, fijeza de 
sus ojos, que escrutaban sin pestañear a los cinco hombres blancos, uno tras otro y 
todos a un tiempo, que departían con ella; por su rancia y noble habla castellana, 
resurgía en la vieja plaza toda la epopeya de Castilla. La América de boy no sería tal cual 
es si en sus sueños de virgen no hubiera doña Marina presentido a Hernán Cortés.
R CAgflAPAeLftS ,
bJT m m A Jku iu A .
42
Una modelo norteamericana espera pacientemente a que Castillo dictamine si el lazo de faya color coral irá bien con este suntuoso vestido de faya 
y tul blanco. En la colección se verá realizado en faya negra sobre tul blanco y profusamente adornado de rosas de té, y llamará la atención.
P O R
J O S E  Z A M O R A HACE más o menos cien años que fa moda femenina es privilegio de París y la primer industria de Francia, gracias a la cual viven cientos de miles de obreros, de artesanos y de artistas. Lo que 
mucha gente no sabe es que una gran parte de estos obreros, de estos 
artesanos y de estos artistas se compone de extranjeros y que entre 
ellos hay un gran porcentaje de españoles. Sin olvidar que la empera­
triz Eugenia fué tal vez quien más contribuyó a hacer, de lo que hasta 
entonces era costura, sin más, la «alta costura», cuando descubrió y 
lanzó al famoso modisto Worth.
Antes de hablar de los españoles que actualmente dirigen casas de 
primer orden, quiero recordar a un gran creador, desaparecido hace 
pocos años, y que fué, sin duda, uno de los más elegantes de su época. 
Quiero aludir al español marqués de la Peña, que durante muchos años
dirigió la famosa casa Doucet y vistió a todas las reinas y a todas las 
mujeres «chic» del momento.
Cuando le conocí era yo muy jovencito y él era ya, sin duda, un 
hombre, como se dice hoy, otoñal. Pero no me olvidaré fácilmente de 
su empaque de hidalgo, de la perfección de su indumentaria, que en 
nada sugería ese lado, un poco ridículo, que tiene, no sé por qué, el 
modisto. Su despacho era un verdadero museo, con muebles de precio, 
dignos de ser mencionados uno por uno. Y todo, alrededor del marqués 
de la Peña, me hacía pensar en las elegancias de la corte de España
Yo creo que nadie de los que le suceden llegará a dejar en la histo­
ria de la moda parisiense una influencia tan firme, y para ello no hay 
sino hojear las colecciones de las revistas de modas del 900 hasta la 
guerra europea.
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Nada más apropiado para el avión y causar la admiración de los viajeros que este elegantísimo vestido «sastre» de Julio Laffitte,
Julio Laffitte, otro español—de Sevilla—que impone la moda desde París. Aparece en su despacho con el autor de este trabajo.
Antonio Cánovas del Castillo, en su despacho de la 
casa Lanvin, de París, tiene cierto aspecto de ministro, 
hasta el punto de que parece más bien que va a firmar 
una nueva Constitución y no a dibujar un modelo.
Seguramente que Christian Dior y Jacques Fath ¡o ha­
cen muy a menudo, y tanto mejor para sus creaciones, 
que están muy lejos de llegar al modelo.
Pero hablemos de los que hoy en día continúan con 
esta tradición de elegancia española y de su influencia 
en la moda francesa.
La española Ana de Pombo, actualmente en Madrid 
en pleno apogeo, fué la continuadora de los éxitos del 
famoso monsieur De la Peña, como le llamaban en la 
alta costura. Y fué la primera en romper con esta tra­
dición que exige que el nombre del modelista no figure 
para nada y que sólo brille el nombre que da la firma 
a la casa, aunque el dueño del nombre haya abdicado 
o haya muerto. Ana de Pombo apareció con toda su au­
toridad avasalladora y todo el prestigio necesario. El 
nombre de Paquin, ya pasado de moda, quedó como en 
sobreimpresión.
Precisamente en 1938, cuando Ana de Pombo era ya 
una celebridad mundial, llegó a París un refugiado es­
pañol, huyendo, como tantos otros, de la tormenta roja. 
Como todos ellos, buscaba un seguro amparo en esta 
ciudad que sabe tan bien discernir los valores y darles 
empuje.
Este a quien aludimos conocía muy bien el oficio de 
la costura, porque durante muchos años había sido com­
prador de modelos, lo que le fdcilitó la entrada en todas 
las casas y la asistencia a las colecciones, aunque él, 
muy honradamente por cierto, les advirtió que, por ra­
zones del momento, no podía adquirir ningún vestido. 
Así llegó a ver, entre otras, la colección de Ana de Pom­
bo, que fué tan sensacional aquel año, que se la recuerda 
entre los conocedores como los aficionados de toros 
recuerdan tal faena o tal corrida de un diestro famoso.
El director comercial, monsieur De Bray, preguntó al 
visitante:
— ¿Cómo encuentra usted la colección?
— Se ve que está hecha por una aficionada— respon­
dió desdeñosamente el joven vasco, que se llamaba, y 
se llama, Cristóbal Balenciaga.
Respuesta excesivamente española, en el sentido de 
que no hay ningún español, como no esté muy evolu­
cionado, que admire el talento de otro de su oficio.
A pesar de esta opinión, Anita, como la llamaba fa­
miliarmente todo el París elegante, continuó su carrera 
sensacional, lo mismo en París que en Buenos Aires que 
hoy en día en Madrid; pero esto me trae, como por la
Raphael ha concebido este traje de novia, que puede 
convertirse en traje  de «soirée» mediante la supresión 
del bolero con manga larga que recubre su descote.
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Los últimos toques al tra je  de novia de la fotografía anterior, Raphael contempla su obra, en la que se han armonizado la elegancia y la utilidad. El modelo, reali­
zado en tela de hilo, bordado en blanco, acreditará la fama de esa moda parisiense en la que, como hemos visto, tienen arte y parte los realizadores españoles.
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Raphael, con su aspecto dictatorial ; pero es, sin 
embargo, hombre de una simpatía muy madrileña.
mano, a hablar de Balenciaga, aunque no me ha facili­
tado ningún dato para ello, porque su modestia hace 
que se niegue sistemáticamente a entrevistas y foto­
grafías.
A pesar de ser, sin duda alguna, el más interesante 
de los creadores españoles, Balenciaga es un hombre 
tímido, secreto, reservado, que no va a ninguna parte 
ni recibe a nadie. De una discreción que muchos gran­
des personajes podrían imitar, que casi pudiera hacer­
nos pensar en el famoso «complejo de inferioridad» si 
no supiésemos que el gran modisto tiene muy exacta ¡dea 
de su valor.
El estilo de Balenciaga es de la misma discreción, 
porque las personas no iniciadas exclaman muy a menu­
do: «¡No veo qué es lo que tiene este modelo para 
costar tan caro!» Hablo de la colección de París, porque 
no es un secreto para nadie que la que manda a Madrid 
es mucho más barata y no tiene los mismos elementos- 
Pues precisamente el mérito de estos modelos es que 
no se sabe el porqué de su éxito. Tal vez porque favore­
cen, sobre todo, a una ciase de mujeres, bellas y elegan­
tes aún, pero ya no muy jóvenes, y que encuentran fá­
cilmente su vestido ideal en estas colecciones, que va­
rían poco de una a otra temporada, porque las cosas 
perfectas no varían.
No quiero dejar de hablar de este gran modisto sin 
mencionar, aunque él no me lo ha pedido, porque es 
tan modesto como el mismo Balenciaga, el nombre de 
Salvador Camón, su cortador, porque creo que este nom­
Arrodillado a los pies de su modelo y con el acerico al brazo, Raphael nos prueba, ante un abrigo de lana escocesa, que es 
realmente un técnico que solamente se vale de sí mismo y de su propia inspiración en la difícil mecánica de la moda.
bre llegará a tener su valor propio cuando le llegue 
la hora y encuentre, como la encontró Balenciaga, la 
comandita que le permita volar por sus propias alas.
En casa de Jeanne Lanvin aparece, como «vedette* 
de la moda, otro español, Antonio Cánovas del Castillo, 
a quien nada parecía predestinar a este oficio, porque 
pertenece a una gran familia de políticos y de altos 
empleados; pero ya cuando le conocí en Madrid, allá 
por 1930, un diablillo perverso le hacía buscar la socie­
dad de actrices y mujeres elegantes. Así que no me 
asombré nada cuando, el año 36, y también huyendo de 
la quema, se me apareció en París, adonde yo había 
llegado de Atenas para decorar el famoso Night Club.
«BAGATELLE»
Antonio y yo vivimos una temporada pintoresca, y que 
recordamos con gusto, aunque la vida nos ha separado 
un poco, sin entibiar nuestra amistad. Pero yo dirijo 
ahora toda la escenografía del Casino de París y de 
Mogador y él dirige la casa Lanvin, en compañía de la 
condesa de Polignac. Así que nos separa un océano de 
sedas, de lentejuelas y de plumas. Pero en aquel año, 
Castillo pintaba pañuelos al «batik» y yo decoraba 
«Bagatelle», lo que nos permitía ir por la noche, muy 
elegantes, a beber champaña gratis en aquel ambiente 
de gran lujo, que era el clima que nos hacía falta para 
vivir. Lo que no impide que a mediodía nos fuéramos a 
almorzar, por diez francos cada uno, a un horrible res­
taurante normando del barrio Latino.
Entonces conoció Castillo a la famosa Missia Sert, 
que todavía brillaba como un sol en el ocaso, y ésta le 
presentó a Coco Chanel, que era entonces la modista 
más a la moda, a pesar de lo cual nadie la recuerda 
ya, como no sea por sus perfumes, que aun continúan 
existiendo.
La que pudo llegar a ser duquesa de Westminster, fué 
para Castillo unq verdadera hada madrina, y gracias a 
ella conoció a todas las personalidades del momento. 
Castillo es muy amigo de saraos y de recepciones y no 
falta a ninguno de ellos. Su instinto infalible le dice 
a quién debe tratar y con quién debe aparecer en pú­
blico, y esta cualidad, antagónica de Balenciaga, es tal 
vez lo que hace que Castillo haya llegado a ser una 
persona interesante en la alta costura.
Cuando empezó la guerra última, Antonio era ya muy 
conocido, y por esto Elizabeth Arden le contrató en 
Nueva York para dirigir la casa de modas cuya direc­
ción había abandonado, en un momento de cólera, el 
famoso novelista inglés Charles James. Pero todo el mun­
do sabe que no se puede crear la moda de París lejos 
de París, y no por aquello tan socorrido de que el aire 
de esta ciudad, tan lleno de vapores de gasolina, es 
indispensable para la creación. Lo que pasa es que, 
cuando se puede disponer de tan perfectos obreros y 
artesanos y elegir entre colecciones de tejidos que ya 
por sí solos sugieren coloridos inéditos y estampados ad­
mirables, es, como se dice, y nunca con mayor, propie­
dad, «coser y cantar».
Justamente por esto, Antonio Castillo se incorporó a 
la casa Lanvin, y, coincidiendo en esto con Ana de Pom- 
bo, exigió que su nombre figurase al lado de la des­
aparecida Jeanne Lanvin. Hoy en día está colocado de 
modo que puede competir con Christian Dior y con Jac­
ques Fath, y, siguiendo sus gustos fastuosos, se ha com­
prado una enorme finca, aun mayor que la que tiene 
en Valdemoro, puesto que en ella se puede cazar el cier­
vo, como en las posesiones de la duquesa de Uzés.
En casa de Jean Patou está Julio Laffitte, aristócrata 
sevillano, que se dedicó a la costura como podía haberse 
dedicado a matar toros o a cantar flamenco; es decir, 
con la misma gracia y valentía. Es muy divertido oírle 
contar cómo, cuando volvió a Madrid, en pleno éxodo de 
la guerra de Francia, instaló, a ruego de sus amigos, 
una casa de modas en Madrid con una comandita de 
doscientas mil pesetas, aunque en ninguna época ha 
sido un capital, y cómo era preciso ir a comprar las 
agujas en el Rastro y las telas por medio de amistades, 
y se viajaba en tercera, con maniquíes y todo, para ir 
a enseñar su colección en provincias. Todo esto hizo 
que Laffitte se decidiera a dejar esta labor romántica 
para dirigirse a los Estados Unidos, en donde coincidió 
con Antonio Castillo.
La llegada de Julio Laffitte fué sensacional. Los cua­
renta y ocho escaparates de la casa Saks estuvieron du­
rante semanas luciendo las creaciones del sevillano, que 
obtuvo un Oscar, como si fuera un film, y fué nombra­
do uno de los diez mejores modelistas de América. Pero, 
sin embargo, igual que Castillo, igual que yo, que había 
creado una casa de modas en Atenas, sintió la necesi­
dad de volver a París y entró como modelista en casa 
de Jean Patou.
Esta casa, gracias a él, ha vuelto a colocarse al ni­
vel de las primeras, y su colección es tal vez una de 
las más parisienses del momento. Sin embargo, el éxito 
no ha envanecido a Laffitte, que continúa siendo un 
muchacho encantador, un poco tímido, más bien re­
traído, pensando en retirarse— dentro de muchos años—  
en su Sevilla natal, que adora. Cuando le interrogué es­
taba muy preocupado por la boda de «Chori». («Chori» 
no es ninguna «vedette» de «music-hall», sino una perri­
to de aguas, miniatura, que tuvo a bien posar, con su 
amo, para nuestras lectoras.) También conocí al novio, 
aún más pequeño que ella y realmente encantador.
Dejo para el final a Raphael, que, de todos ellos, es tal 
vez el que más duramente ha luchado y que todo se la 
debe a sí mismo. Raphael, hijo del sastre más famoso de 
Madrid, que vistió a generaciones de elegantes madri­
leños, y que ha llegado, sin publicidades espectaculares 
ni creaciones abracadabrantes, a estar en la primera fila 
de los creadores parisienses.
Raphael tiene una técnica impecable y un buen gusto, 
de una seguridad absoluta. Pero si uno quiere compla­
cerle, es preferible hablar de la pintura de su hijo, a 
quien los críticos llamaron el Pierino Gamba de la pin­
tura. Eduardo pinta desde los tres años y expuso a los 
ocho en la famosa galería Petrides, y toda la crítica se 
conmovió ante la revelación de un artista innato. Hoy 
en día tiene ya diez años y continúa pintando cada vez 
mejor, de modo que este nombre de Rafael será su más 
merecido calificativo.
He aquí, pues, evocada la personalidad de estos cua­
tro creadores de elegancias, tan diferentes y tan intere­
santes. Ya, para expresar con más claridad el modo de 
concebir la moda en cada uno de ellos, diré que, pora 
Balenciaga, la mujer es una abstracción; para Laffitte, 
un objeto de arte; para Castillo, una amiga de salón, 
y para Raphael, una cliente.
JOAN FONTAINE, ALIDA 
VALLI, SIMONE VALERE, 
DOMINIQUE BLANCHAR, 
D O L O R E S  DEL RI O,  
CLAUDETTE COLBERT, 
YVONNE DE CA RLO ...
P O R
A L F O N S O  S A N C H E Z
Madrid, capitai del cine español, vive ahora bajo una intensa lluvia de estrellas caí­das desde todos los ángulos del firma­
mento cinematográfico. Unas pasan fugaces, en 
4 breve visita de turismo, prometedora de más pro­
longada estancia; otras llegan con visado de re­
sidencia para cumplir la etapa de trabajo que 
marcan sus contratos internacionales. Por algún 
motivo, ya es habitual el encuentro con los «fa­
mosos» en el hall del gran hotel o en los decora­
dos de los estudios. La tranquila paz del paisaje 
español se halla algo perturbada por ese tropel 
, <iue llevan el cine y su mundo fabuloso. Así, un
día, la quietud de Toledo se agita con una fingi­
da invasión napoleónica; la sombra recoleta de 
las murallas de Avila vuelven, por la magia del 
cine, al olvidado fasto del siglo xv, y el silencio 
secular de la Alhambra granadina es roto por el
Joan Fontaine y Louis Jourdon, una de las más célebres parejas del cine, viven en la Alhambra granadina una escena de 
la película, realizada en España, «Erase una vez», bajo la dirección de Hugo Fregonese. (Foto Pérez Cáceres.)
Otro «chansonnier» de fama internacional; Georges Guétary. Ha rodado en los estudios madrileños, junto a nuestra gran 
estrella Carmelita Sevilla, la doble versión de «Plumo al viento». Guétary se lleva la afición: el cante flamenco. (Foto Ibáñez.)
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Toledo ha sido escogido por Henri Decoin para escenario de la novela de Stendhal «Le coffre et le revenant», que en película llevará el título de «El tirano de Toledo». Alida Valli y 
Pedro Armendáriz, dos artistas de bien ganada fama internacional, encarnan los principales papeles, junto al francés Georges Landry. (Foto Atenea Films.)
Simone Valere, la deliciosa estrella francesa, que vimos como princesa en «La belleza del diablo», Claudette Colbert llegó a Madrid acompañando a su esposo, que ha sido uno
de René Clair, encarna el papel de Eugenia de Montijo en «Violetas imperiales». (Foto Suevia Films.) de los delegados en el Congreso Internacional de Cirugía. (Foto A. Saiz.)
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Por la Gran Vía madrileña, en pleno día, cruzan un paso de peatones la actriz francesa Dominique Blanchar— es decir, la hija del eminente actor Pierre Blanchar y la portuguesa 
María Dulce. Intérpretes de la película española «Sor Intrépida»-—<le Producciones Aspa— , van vestidas de monjas— como aparecen en la^  película— , camino de la plaza en que han 
de rodar unos exteriores. Y así, de monjas, pasan inadvertidas para el público madrileño y para los cazadores de autógrafos. (Foto Julio Ortas.)
cruzar de seres fantásticos, que ni siquiera poeta alguno 
osó albergar en su perfumado recinto. Para el viejo pes­
cador de la Costa Brava no constituye ninguna sorpresa 
el arribo de un navio fantasma o el rápido virar de una 
lancha contrabandista. Al contrario, sabe ya con qué 
aguas limita su curiosidad para no adentrarse en el cam­
po de la cámara cercana. El cine en tramoya se ha he­
cho familiar a todos.
España acaba de ser «descubierta» por el cine inter­
nacional. Hasta ahora, si la imaginación de algún escri­
tor situó en nuestro paisaje determinada escena, el di­
rector se limitó a enviar un ayudante y a los «dobles» 
de los protagonistas para cumplir el obligado expediente. 
Pero, de pronto, todos se han enterado de que el paisaje 
español es una asombrosa y variada maravilla, que ofre­
ce la infinita gama de su belleza a la tentación del tecni­
color; que cualquiera de sus ángulos dibuja un cuadro 
cautivador; que nuestras viejas ciudades guardan entra­
ñable personalidad, amasada en muchos años de histo­
ria, y, sobre todo, que aquí la producción cuesta más ba­
rata que en ninguna otra parte. Y el cine, además, se 
muere por falta de temas y escenarios nuevos, que en
Luis Mariano no es precisamente extranjero entre nosotros. Pero españoj, y buen español, ha ganado su po­
pularidad universal desde la plataforma de París. «El sueño de Andalucía» fué un gran éxito, y ahora en­
carna el principal papel masculino en la nueva versión de «Violetas imperiales». (Foto Suevia Films.)
I
wDolores del Río, que recorta su elegante silueta sobre una panorámica de Toledo, vino a España en viaje de turismo, pero 
anunció su próximo retorno para interpretar aquí una película. Con su fino encanto, se disculpó por haberse atrevido a 
encarnar «La Malquerida», de Benavente, «cuando tantas buenas actrices españolas— dijo— la han Interpretado a la per­
fección.» (Foto A. Saiz.)
Yvonne de Cario es frecuente visitante de España y ya 
hasta sabe lucir con garbo nuestra capa tradicional. Hay 
en sus viajes, según cuenta el rumor de la calle, una 
historia de amores románticos con un bravo torero.
esta vieja piel ibérica aun se pueden encontrar en 
cuanto se tire de la punta de ese capote que todo ex­
tranjero parece traer sobre los ojos.
Porque estamos tan sólo en el comienzo. Todavía los 
guiones se traen preparados desde afuera y hay no 
poco de convencional en sus historias. Aun nos ha­
llamos en la etapa del folklore y de la primera vuelta 
del camino. Pero ya se irá calando más hondo, que 
esta tierra convence y conquista con su verdad tre­
menda, sin mixtificaciones.
De muy distintas partes y con su buena fama a cues­
tas, han llegado hasta aquí gentes conocidas del cine 
internacional. Vino de los primeros Julien Duvivier con 
su talento en vacaciones y su mal humor; también con 
un buen equipo de estrellas: Patricia Roc, Agnes Moo- 
rehead. George Sanders, Herbert Marshall, Dallio. Sin 
embargo, su Jack  el Negro no tenía más bondad artis 
tica que la pura plástica del paisaje mallorquín. Aun 
no hemos podido comprobar si tuvieron mejor for­
tuna los de Aquel hombre de Tánger, presididos por 
Nils Asther—que aquí alivió la amargura de su té
chino—; el divertido Roland Young, el hombre 
apasionado por nuestro fútbol, y la bella Nan­
cy Coleman. Ni tampoco cómo resultó la aventura 
del veterano Charles Vanel con su Mal aire. Es 
para dudar del buen empleo de sus cámaras, por­
que no convenció a nadie ese acento español de 
Pandora y el holandés errante, con su absurdo 
torero mezclado en el amor de James Masson y 
Ava Gardner, aunque quedó como cuadro primo­
roso la maravilla plástica de Tossa del Mar, cap­
tada por ese bellísimo tecnicolor de los ingleses. 
Como tampoco nos gustó la historia de El deseo  y  
el amor, con la guapa Martine Carol, en la que 
destaca la luminosidad del paisaje malagueño. A 
pesar de que la fama de las estrellas no estuvo 
a la altura de los resultados, lo español verda­
dero se erigía en primer atractivo del espectáculo.
Echando piropos a los españoles, llegó Paulette 
Goddard, con el encanto de su declive otoñal y 
su radiante simpatía. Centraba el equipo de Mu­
chachas en Bagdad, rodada en Barcelona por el 
procedimiento español de color, del que Gipsy Rose 
Lee, otra intérprete del film, ha hecho elogiosas 
alabanzas. Richard Ney, el ex marido de Green 
Garson, completaba el trío de grandes estrellas 
de esta película.
Bajo la buena mano del realizador Hugo Frego- 
nese, dos astros de primera magnitud, Joan Fon­
taine y Louis Jourdan, han recorrido los variados 
escenarios de la Costa Brava, la Alhambra gra­
nadina, los castillos de Avila y Segovia, para am­
bientar las historias de tres cuentos de Boccaccio 
que, con el título de Erase una vez, estamparan 
en tecnicolor cautivadores paisajes españoles.
Alida Valli, acompañada por ese extraño y for­
midable Pedro Armendáriz, ha vivido, a las órde­
nes de Henri Decoin, la alucinante historia que 
cuenta Stendhal en Le coifre et le  revenant, aun­
que con una transposición española de época y 
lugar: en la película serán Toledo y los tiempos 
de Napoleón.
No ha faltado el alegre mundo de la opereta 
con dos de sus más representativos intérpretes: 
Georges Guétary y Luis Mariano. Cada uno tiene 
amplia ocasión de lucir esa voz conocida por oídos 
de todas las latitudes. Guétary canta en Pluma al 
viento, y Mariano, en Violetas imperiales, una nue­
va versión, con el dulce rostro de Simone Valere 
en el papel de Eugenia de Montijo.
Con el prestigio del apellido paterno y la som­
bra de Louis Jouvet, Dominique Blanchar, recién 
nacida a la fama, vino para encarnar el personaje 
de Sor Intrépida, al que ha prestado el encanto de 
su figura y la flexibilidad de su talento de actriz.
Otras figuras de renombre llegaron con simple 
objetivo turístico: Claudette Colbert, Yvonne de 
Cario, Dolores del Río, Edward G. Robinson. Se 
llevaron en su carnet de notas señas y fechas para 
posibles proyectos. Y no incluimos en la lista de 
visitas el nombre de Annabella, intérprete aquí de 
Don Juan y Quema el suelo, porque su amor a Es­
paña le dió carta de naturaleza entre nosotros.
Todas estas eminentes coincidencias reseñadas, 
sin contar el normal trasiego de artistas hispano­
americanos, por considerarlos como nuestros, no 
son simple casualidad. En las variadas fórmulas 
que tiene la producción de una película, España 
ofrece ventajas considerables. El cine español per­
mite hoy una baratura de producción sin igual en 
el resto de las cinematografías, que compensa so­
bradamente los elevados presupuestos en el capí­
tulo de estrellas. Este aliciente halla complemento 
en cuanto la personalidad, la belleza y la tradi­
ción artística española puede procurar de original 
a un arte que, apenas ha cumplido el medio siglo, 
parece ya agotado. Y aun será mayor esta dosis 
refrescante de originalidad cuando se venga no 
como tránsito, sino como destino, y se cale en la 
auténtica raíz de España, que alimentó artes tan 
señeros y destacados en el conjunto mundial como 
nuestra literatura, nuestra pintura y nuestra mú­
sica.
En dos años apenas, Hollywood, París, Londres 
y Roma han destacado a España valiosos elemen­
tos, que la han puesto de moda. Y la moda en 
cine no responde a caprichos, sino a  razones con­
vincentes. España hoy tiene motivos para ser ob­
jetivo número uno del cine internacionaL
Reproducimos a  continuación tres estam pas del libro «Nayjama» 
—verdadera rapsodia boliviana—, del gran escritor Fernando Diez de 
Medina, excelente poem a en prosa lírica, im pecable, en el que el autor 
canta con honda y  em ocionada voz la  fuerza—mito y  símbolo—del 
Ande, e s e  espinazo dorsal y  arquitectónico d el continente americano.
A
mebica, nombre inmenso y lejano... ¿Quién sabe lo que es América?
¡Desconíiad de quien dice conocerla! Todos la  habitan, mas no la entiende 
nadie: madre incomprensible. Cosa de íábula, amasada por remotas lejanías, 
presentes contradictorios, futuros enigmáticos.
Suelo infinito. Ciudades cosmopolitas pueblan sus costas, se internan audazmente 
hacia las tierras interiores, ganan la meseta; pero la gran masa continental escapa 
todavía al dominio de los hombres. Se le llamó Nuevo Mundo, ignorando que era el 
más viejo.
América, la del norte, está llena de hierros y energía. América, la del sur, esta 
llena de Dios. Es la morada, que llama al espíritu, como el imán al acero. Sopor del 
suelo, tensa espera de las almas. Y un soplo metafisico, que, al clima de cansancio y 
de extravío de las civilizaciones caducas, opone un aire bárbaro, genial y virginal, 
penetrado de fuerza y de sentido.
América del Sur: la Bien Hallada.
Sus relieves y sus valles hacen la delicia de los geógrafos. Sus selvas se tragan 
exploradores. Sus ríos se llevan hombres y animales, como dioses sedientos de tributo. 
Todo grandioso, aniquilante, protector a un tiempo mismo: bosque, monte, llanura.
Y el poblador, que a simple vista aparece mísero, pequeño, sumergido en tamaña 
inmensidad, está hecho también de la madera extraña y recia del zócalo telúrico, 
porque el americano es criatura pánica, hijo de la tierra. Conoce la sensación de 
angustia y maravilla que brota de las grandes soledades. Pasa días enteros aislado, 
perdido entre planicies sin término, bosques vírgenes, montes desnudos que abruman 
con su metafísica de piedra. Entonces su coraje acrece; sabe que está confinado en 
sus propios medios, y afronta el peligro sin preguntar cómo será el desenlace. La 
lucha es dura, mas se lucha con armas iguales: hombre y suelo semejantes, suelo 
y hombre recíprocos. Y aunque sol, frío, viento, lluvia, bruma, acosan al poblador, 
muchos viven libres de la tiranía del hierro y de las máquinas.
¡Geografía delirante, pasmosa inmensidad! Sólo «Jacha-Pachamama»—la Tierra 
Madre—recoge las cuitas de sus criaturas.
América es el reino del combate y la esperanza. A ella vienen los hombres a ol­
vidar, a resurgir, porque un tremendo olvido cae sobre el civilizado que se hunde 
en la soledad americana. Y un ímpetu de hacer cosas espolea el espíritu, aquí donde 
todo espera ser organizado. Combate de cada día, esperanza de toda noche. No 
hay otra ciencia que la del propio riesgo. Y un alma vieja, en tierra joven, se con­
tamina de la delicia virgen del paisaje. Los otros, los autóctonos, los que brotaron 
del suelo, son más dichosos: viven consustanciados con la comarca original. Impera 
el monte, manda el vegetal, celan los astros. Y si la tierra es antigua, inmutable, 
como el varón que la fecunda, los aires vienen transidos de novedad y sugerencia. 
América está llena de Dios.
Pero en ella lo más interior es también lo más eminente: la Cordillera. Y quien 
busque su más honda interioridad debe subir a  la meseta, porque la meseta es la 
cúpula de América. Cupular, brujular ancestralía. Promontorio impetuoso que lo do­
mina y lo define todo. Unas brújulas que dicen: «¡Sube!» Otras brújulas que dicen: 
«¡Baja!» Porque sólo el que entienda el movimiento del paisaje comprenderá su 
propio andar.
El Ande es esa esfinge que, si fué mirada, mira también en el interior del que miró.
Y está poblado por tres clases de moradores: el que estaba, el que vino y un 
tercero que es la mezcla del que vino y del que estaba. Y no se sabe cuál es el más 
rico, ni cuál el más pobre, porque todos son oscuros, complicados, diferentes. Y no 
conviven, sino que cada uno hace lo suyo, con andar de astro solitario. Porque la 
tierra es ancha, como el cielo; y así como el cielo se carga de estrellas en fuga 
que rara vez tocan sus órbitas, la tierra se puebla de hombres que se mueven dentro 
de sus propias soledades.
Es tan grande el suelo, es tan pequeño el hombre...
Del vasto país, de las gentes silenciosas, sube un aire de hurañía; esto no quiere 
ser conquistado. Al aislamiento geográfico responde la mudez espiritual; falta co­
municación, acercamiento. Se siente el impacto de un primer impulso que rechaza. 
Mas el que entiende su morada sabe que no está solo: junto a una montaña hay 
siempre otra montaña. Y el hombre se hace entre hombres, aunque se midan las 
palabras y se alejen las acciones.
Pavura y ventura del vivir de altura. ¿Por qué unos quieren ausentarse y otros 
se inmovilizan fieramente en la meseta?
—Debes viajar, debes moverte, porque el viaje renueva, enseña. ¿Cómo acercarse 
al mundo desde un rincón oscuro?
Nayjama sonreía:
—Estoy viajando—contestaba, y seguía escrutando la línea móvil de los cerros. 
—¿Qué ganarás encerrado en la meseta? Con los años te irás petrificando...
—También la piedra sabe sus caminos.
Porque los hay que entienden las voces de la  tierra. Y esos saben que una se* 
ledad en marcha dice más que la muchedumbre inmóvil del cambio sin hondura. Y 
que hasta el aislamiento se carga de sentido cuando se profundiza en su misterio.
Nayjama crecía con ritmo de montaña: tan lentamente, que no se advertía su 
progreso; tan sordamente, que no se recogía el latido de su corazón.
Porque hay moradas que configuran a su poblador. Y el Ande es una de ellas: 
parece un Castillo de Nieve erguido en el dorso del continente, para guardar el 
sueño de esos duros castillos de piedra que lo habitan.
os valles y los llanos, ¿regalan mejor que la meseta?
Para el valluno, la vida es el verde; ese manto esmeraldino que se 
mete por los ojos. Para el llanero, la pampa lo acaricia todo, tibia y per- 
fumada como la piel de sus mujeres. En cambio, en el altiplano hay quienes 
mueren sin haber conocido una flor; y otros—los relapsos—se lamentan: «Esta 
oquedad, estas murallas, este horizonte estrecho...»
Evoquemos el mar, el valle, la llanura que verdea de amor y de impacien­
cia en espera de la mano que la fecunde. Porque la meseta es dura—alegan 
los quejumbrosos—; no hay compensaciones. Naturaleza y hombre se dieron 
maña para subsistir avarientos. Deberíamos bajar a  la campiña, abandonar 
la Cordillera, los páramos, este mundo silencioso y vacío. Nos vamos secando 
lentamente. Donde falta el vegetal, mundo a oscuras; acaso un día termina­
remos petrificados.
La meseta soporta, no regala. Es sorda
Anhelo de evasión del montañés... ¿Qué será? Toda la vida proponiéndose 
mudar de morada y, cuando la mudanza llega, soñando en el terruño toda 
la vida.
El blanco es demasiado joven para entender el antiguo mensaje de la tie­
rra: se siente forastero. Vive el mestizo estallante de energía; empeñado en su 
forja biológica y social, carece de tiempo para detenerse en el paisaje. Pero 
el indio eterno, inmutable como su naturaleza circundante, es verdaderamente 
el amo de los altiplanos. Tomemos, pues, del indio la  verdad y el sentido 
de la tierra.
Unidad trascendental del hombre y lugar: dos que son uno. Donde se atien­
de al hecho físico, salta el morador. Donde se atisba al morador, afluye lo 
telúrico. Es una simbiosis entrañable; la tierra inerte se mueve en la inquie­
tud del hombre; el hombre activo se aquieta en la mansedumbre de la tierra. 
Y así como en el ascenso estructural de la sonata, un instrumento no puede 
abandonar al que lo acompaña, porque ambos viven del concierto de sus 
voces, el Ande y su habitante alientan pariguales; criaturas de una sola me­
lodía fundamental.
Indio es el que siente con mayor intensidad el mundo exterior y el que 
vive en el repliegue más íntimo hacia dentro. Claustro y expansión: abierto 
a la Naturaleza, cerrado al hombre. Se lo entiende en función del suelo, se lo 
ignora en sentido antropológico. El indio calla, el indio desconfía. Becela del 
cambio y de la higiene. ¿Por qué reprocharle que no lave su cuerpo, si otros 
nunca lavan su alma? Quietas gentes de bronce: ¿esperan?
Indio es lo arcaico. Lo telúrico. La llamarada cósmica.
Una tal antigüedad que nadie sabe cuándo comenzó. Parecen seres de otro 
planeta, sugieren pasados remotísimos. Ese aire de vetustez que hace eternas, 
silenciosas, las montañas, imprime también su huella lentísima en las caras 
y en los cuerpos. Todo se aleja. Gentes sin edad: herméticas, hurañas, su­
midas en su propia madurez recóndita. Cifran su ser, como la piedra, en la 
dura concentración de sus moléculas. Y un resplandor metálico arde en el 
fondo sombrío de los ojos mongólicos; resplandor de veta escondida, de mine­
ral amasado por el tiempo, de materias viejísimas y fuertes.
¿Quien alcanza la remota lejanía de la piedra? Los indios y su mito vienen 
de un tiempo religioso, misterioso, cuando el mundo y sus seres brotaban del 
abrazo cosmogónico. Lo arcaico, lo lejano...
Estos hombres están como sumergidos en la tierra: todo lo toman de ella. 
Afines con su comarca, cuando viajan, su suelo viaja con ellos; si se están 
quietos, viven en contacto permanente con el paisaje habitual. Y así como el 
pájaro mantiene asociación sostenida con el árbol que le da cobijo, el autóc­
tono se aleja apenas para volver con mayor ímpetu a la tierra que lo contiene.
El indio es Ande. El Ande es indio.
La tierra no quiere cambio, el hombre rehuye ser transformado. Una me­
moria ancestral que todo lo recuerda, aunque no quiere hablar; el sentimiento 
sedentario del albergue y del paisaje; la comunión de suelo y poblador. Te­
lúricos son los que toman su verdad del mundo circundante, los que oyen las 
voces que suben de las profundidades del subsuelo. A éstos no los cambia 
ni el vértigo de las máquinas, porque están fieramente plantados en el hosco 
altiplano; parecen árboles inmemoriales. No temen' al huracán ni al rayo. ¡Son! 
Pasó el imperio. Pasó la colonia. Pasará también la república: el indio queda. 
Porque telúrico es lo eterno, lo invariado, lo que renace de sí mismo.
—Nayjama, ¿por qué te atraen las cosas del indio?
—El indio tiene magia. Algo llama desde su oscuro interior indescifrable.
Y Nayjama piensa extrañas cosas de los indios, cosas que no están en los 
libros ni las participa nadie. Que no se organizan todavía armoniosamente en 
su pensamiento, pero que lo incitan, lo fatigan, lo envuelven en el torbellino 
confuso de un gran presentimiento.
Nayjama sueña... Y aunque no puede expresar sus sueños por el hilo suel­
to y continuado del relato coherente, vive visitado por fugaces intuiciones que 
llegan, parten, regresan y vuelven a  partir...
¿Quién sabe lo que saben los indígenas?
Hijos de la Naturaleza, con ella se identifican, participando en sus fenóme­
nos. Animistas, panteístas, supersticiosos, atribuyen vida inquieta a los seres 
y a las cosas: todo piensa, se mueve todo. Una poesía teogónica ciñe el pan­
teón andino y esparce sus aromas sutiles por los senderos de la leyenda. ¿No 
son los «Apus» los genios de los nevados? ¿No son los «Auquis» los genios 
de los cerros? Y las grutas, los árboles, los vientos, las piedras, las estrellas, 
los ríos, los animales, ¿no son manifestaciones variables de un solo poder fun­
damental?
Para el indio todo es Dios. El sol, la lluvia, el trueno, el relámpago, el gra­
nizo, el arco iris. Las noches y los días actúan con la misma evidencia que 
los hombres viven y generan. Un torrente formidable fluye de todas partes y 
„ sus olas poderosas atestiguan el renovado estremecimiento del universo. Todo 
es milagro. Espíritu y materia conviven en armonía indivisible: son inocentes, 
puros como el día primero. El cosmos no surgió para ser dominado por el 
hombre, sino para que el hombre ruede confundido en la  gran tempestad ori­
ginal. Quien se acerca al hecho cósmico, sospecha la hechura primordial. Por 
eso el indio conversa todavía con los «Achachilas», los abuelos del tiempo 
mítico, y les ofrenda su mística fuerza de sumisión, para que los Achachi-
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las» regulen los poderes invisibles que rigen la mecánica del mundo físico.
«Pacha», el Dios Cósmico del Ande, se manifestó en el tiempo primitivo 
por la serie innumerable de los «Pachas»: el huracán de las divinidades andi­
nas no admitía la unidad primordial. Hoy mismo, para quien entiende las vo­
ces del ancestro, todo sigue siendo «Pacha», la deidad multiforme, inabarca­
ble, que lo sugiere y lo produce todo. Porque todo es Dios; todo viene, todo 
vuelve al manantial original. Y la revelación acecha sin descanso, lo mismo 
en el azote del granizo que en el temblor de la espiga. Porque el cosmos an­
dino presiona a sus criaturas para que lo entiendan mejor. Y es múltiple, vas­
tísimo, el mundo enigmático y resonante de los indios. Porque la llamarada 
cósmica que está creando el mundo arde también en la tensión de su habitante.
Hay algo terreo en la cara del indígena, como lo hay en su alma y en el 
aire de misterio que lo ciñe.
Montes altos, silenciosos. Gentes lentas, recogidas. Si el monte dice: «Nada 
quiero», el indio es como si contestara: «Nada espero.» Porque hay un estilo 
andino de constancia, de paciencia, de varonil empuje en el camino de los 
días. Y quien quiera comprender al habitante, ha de mirar primero a  su co­
marca.
Vejez que calla por remota, juventud que se ignora por temprana, indio es 
el que espera sin saberlo.
Y un sol interno brota cada día del suelo y de las almas, porque «Pacha», 
dios múltiple y diverso, es también el genio de la tierra y su designio.
Los nevados son fuerzas sagradas, dioses manifiestos. Pero siempre hay uno que señorea la cabalgata de las cumbres. «Illimani» es el Caudillo del Ande.
Ahí está: frente a  todos, soberbio, inconmovible, envuelto en su regia ves­
tidura de nieve y de cobalto. Parece un inmenso guardián inexorable. Parece 
un sueño de la forma. Y a veces, en la pureza matinal o en el silencio de las 
tardes, cuando la luz pelea con la sombra sobre un encrespamiento de mon­
tañas, parece también un dios lleno de majestad y poderío.
De niño, Nayjama preguntaba:
-—Padre, ¿por qué es tan alto? Parece que fuera a  caérsenos encima.
Y su padre respondía:
—Te parece muy alto porque tú eres muy pequeño. Aguarda a  crecer y 
le perderás miedo.
Nayjama miraba de soslayo, aterrado por la proximidad de la mole. 
Pasaron los años: el niño se hizo hombre; ya no tiene a quién preguntar, 
mas el antiguo temor se ha fundido en sólida confianza. Nayjama mira el mon­
te como se mira una imagen en el templo: con amor, con esperanza. Un senti­
miento religioso se apodera de su alma y la eleva, cada vez que sus ojos 
tropiezan con la mole abismal.
El que indaga, el que ahonda, se sumerge en el misterio de los nombres. 
«Illimani»: el Resplandeciente—dice una leyenda kolla.
«Illimani»: el de las Aguas Múltiples—refiere otra.
«Illimani»: el Más Grande de los Cóndores—explica una tercera.
¿Es el mito solar, la clave hidrolátrica, o el totem que encarna y trasciende 
el sentido de la tierra? ¿Es sueño, es realidad?
«Illimani»: Padre Nuestro, amigo y maestro—piensa Nayjama, cuando, al 
conjuro de la aurora, va a  beber virtud y fortaleza en sus flancos de plata.
Luego llama a sus puertas titánicas, ansioso de saber, y el dios invisible 
contesta de una dimensión de hondura:
—Espera, Nayjama, espera; todavía no es tu hora.
Y ambos guardan el secreto. Porque está escrito que un día la criatura 
fugaz alcanzará la  eternidad de la montaña.
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Edificio Madrid-Paris, en plena Gran Vía, donde está 
instalado el Instituto Mangold.
Detalle de! vestíbulo de una de las tres plantas que 
ocupa el Instituto Mangold.
Antesala de la Dirección del Instituto Mangold, en la 
planta A.
Una de las cuarenta aulas de que dispone el Instituto 
Mangold.
Vista parcial de la sala de conferencias del Instituto 
Mangold.
LA ENSEÑANZA DEL INGLES 
A LOS ESTUDIANTES HISPANICOS
UNA E N T R E V I S T A  CON EL P R O F E S O R  MANGOLD
«•fl O  £ )  millones de seres hablan hoy el idioma cas- 
1  í J  ¿ d  tellano, y entre ellos es cada día mayor el 
número de los que necesitan aprender inglés. 
¿Qué se ha hecho para ayudarlos? ¿Quién se ha pre­
ocupado de crear una enseñanza especííica para el 
gran núcleo hispánico? Estas son las preguntas, cada 
vez más insistentes, que recibimos de nuestros lectores.
Para cumplir nuestro deber de informadores, hemos 
tenido que abordar esta cuestión. Hemos averiguado 
que hay en el extranjero muchos métodos de inglés 
adaptados a las necesidades de diversos pueblos, in­
cluso los japoneses y los chinos, pero nada para es­
pañoles. De los muchos textos que han aparecido en 
España, no pocos pretenden ser los más «modernos», y 
se presentan al público con una propaganda hasta aho­
ra desusada en la literatura didáctica. Pero esto no hace 
sino desorientar, y seguimos sin saber dónde está la 
obra que se ciña a los problemas especiales de los 
estudiantes hispánicos.
Ante este confusionismo, hemos pedido una breve 
explicación al profesor Mangold, titular de las primeras 
patentes pedagógicas concedidas en el mundo y autor 
de la serie Active English, obra compleja de nueve vo­
lúmenes para la enseñanza del inglés a españoles, 
tanto en clases directas como por radio y corresponden­
cia. Le exponemos nuestro problema, y he aquí lo que 
el profesor Mangold, que es además fundador y direc­
tor del Instituto modelo y de la editorial que llevan su 
nombre, contesta a nuestras preguntas:
—Se hace tanta propaganda  en torno a  la  llam ada  
enseñanza «moderna» de idiomas, que ni el público ni 
nosotros acertamos a  ver el verdadero estado d e  la  
cuestión. ¿Podría usted aclárennoslo?
—Es verdad; cierta propaganda al margen de las 
responsabilidades del apostolado docente ha creado 
desorientación en el público respecto de lo que real­
mente son las tendencias pedagógicas actuales en la 
enseñanza de idiomas y especialmente del inglés a 
españoles. Voy a intentar aclarar esto, y no solamen­
te porque los idiomas son hoy vehículo indispensable 
en casi todas las actividades, sino porque, como dice 
Cervantes por boca de Don Quijote en su plática al 
del Verde Gabán, «...habiendo ya subido felizmente 
el primer escalón de las ciencias, que es el de las 
lenguas, con ellas por sí mismo subirá a la cumbre 
de las letras humanas...»
—Seguimos preguntando:
— ¿Cuáles son los elementos de la  enseñanza «mo­
derna» de idiomas?
—Hoy se enseña más a hablar y a entender, y se 
elude la enseñanza mecánica y artificiosa de antes. 
Para ello, el elemento de siempre—el profesor—cuenta 
ahora con la ayuda de estos cuatro factores «moder­
nos», si usted quiere llamarlos así:
a) El empleo de la fonética, con los símbolos de la 
Asociación Fonética Internacional.
b) Una teoría gramatical simplificada y estrictamen­
te adaptada a la práctica.
c) El método «activo» y el lenguaje natural.
d) La individualización de la enseñanza.
— ¿Cómo aplica usted la  Fonética en su serie Active 
English?
—Con los procedimientos de antes, el alumno apren­
día más bien a traducir, pero no a hablar y entender, 
porque, como dice el profesor MacCarthy, de la Univer­
sidad de Leeds, «...pronunciar bien un idioma es una 
facultad cuya adquisición requiere cuidadosos ejerci­
cios especializados, de los cuales no se puede prescin­
dir intentando limitarse a la simple imitación instintiva.» 
Por eso, en la serie Active English se han introducido 
cuidadosos ejercicios orales y se da además al profe­
sor la ayuda de los símbolos fonéticos explicados en 
mi Teledicción, que, comparando en cuanto es posible 
cada sonido con su análogo en la lengua vernácula del 
alumno, le enseña a distinguirlos y pronunciar con se­
guridad, lo que elimina los conocidos complejos, tan 
perjudiciales en todo estudio. En palabras del profesor 
Palmer, de la Universidad de Londres: «La eficacia 
práctica de los signos fonéticos y su rigor científico es­
tán comprobados desde hace muchos años por todos
Gabinete magnetofónico.
los célebres profesores y filólogos, y únicamente no 
pueden apreciarlo los que m ás lo necesitan .»
■—¿Qué dice usted de los medios mecánicos?
—En la clase deben limitarse a la comprobación de 
los resultados de la enseñanza fonética. Su misión más 
importante es registrar los «tests» de investigación que 
deben preceder a la preparación de los métodos; nos­
otros hemos hecho varios miles de ellos. Los elementos 
mecánicos (magnetófonos, etc.), por otra parte, no deben 
emplearse abusivamente; los altavoces, por ejemplo, 
no podrán nunca sustituir sin grave desventaja la voz 
directa del profesor.
— ¿Cómo puede prescindirse d e la  teoría?
—No se prescinde. Pero antes los textos abrumaban 
al alumno con largas disquisiciones teóricas, mientras 
que ahora se reduce la teoría a la ayuda indispensable 
para abrir camino a los ejercicios orales y escritos que 
familiaricen al alumno con la estructura del idioma sin 
sobrecargar su memoria con reglas inútiles o de dudosa 
utilidad por sus muchas excepciones.
-—¿Qué es el método tactivo»?
' —Se reacciona hoy contra la enseñanza empírica e 
improvisada y también contra el monopolio de la clase 
por parte del profesor, y se tiende a facilitar al alum­
no un aprendizaje «activo»; es decir, que, considerando 
el idioma como lo que fundamentalmente es—una «ac­
tividad—, se procura que el estudiante la ejercite 
desde el primer momento. Como dice el profesor Hornby, 
de la Universidad de Londres: «Meta a sus alumnos 
en el agua si quiere que naden. No pierda el tiempo 
hablándoles del idioma. Deles la oportunidad de em­
plearlo.»
»Si, además, se emplea desde el principio el lenguaje 
natural asociado a ideas corrientes de la vida diaria, 
sin introducir temas ni términos artificiosos, se ahorra­
rá al alumno todo esfuerzo mental innecesario. Lo que 
en los métodos modernos se pretende es alcanzar el 
máximo rendimiento discente con un cierto sentido de 
amenidad— «docere delectando»—que anima al alumno 
a perseverar en el estudio.»
— ¿Cómo puede individualizarse ¡a enseñanza tenien­
do miles d e alumnos?
—Mediante el examen previo de cada alumno para 
agruparlos en clases reducidas de un nivel homogéneo 
de conocimientos. Para atender a los distintos niveles 
hemos editado la serie Active English, con sus nueve 
tomos debidamente graduados; el curso modelo de cua­
tro tomos que representan las cuatro fases de nuestra 
enseñanza fundamental; el Inglés a  su gusto, método 
bilingüe condensado que cultiva especialmente la con­
versación y sirve también para las charlas radiadas; 
el English Cocktail, valiosa recopilación de modismos, 
giros y frases; los dos tomos de la Teleenseñanza, con 
correspondencia, cuyos ejercicios facilitan también la 
autoenseñanza a nuestros alumnos de clase directa, 
para que puedan efectuar por cuenta propia avances 
rápidos si así lo desean, y, en fin, la Teledicción, clave 
de los sonidos fundamentales del inglés. Todos estos 
libros no son el resultado de la experiencia de un solo 
profesor, sino que se basan en más de diez mil «tests» 
exactos clasificados sistemáticamente según las nor­
mas más recientes de la psicopedagogia; ,por eso nues­
tro curso básico ha merecido ser empleado en la Fa­
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central 
de Madrid y en la mayoría de las Escuelas Especiales.
—Al principio d e  nuestra conversación mencionó us­
ted a l profesor como elemento permanente. ¿Cuál es 
su p apel en la  enseñanza actual?
—Depende del método. En un buen método, la labor 
del profesor debe estar perfectamente planeada de an­
temano. El profesor debe adaptarse al método hasta 
identificarse con él, sin olvidar el valor de su iniciativa 
y experiencia en las variaciones de cada tema y en la 
dirección de las clases para retener la atención del 
alumno. Pero éstas son cosas elementales para el pro­
fesor titulado y experimentado. Cosa distinta es la 
adaptación de los profesores extranjeros a la psicología 
específica de los alumnos hispánicos, resuelta en mi 
Instituto mediante las instrucciones de la dirección y la 
asistencia previa de los profesores a las clases expe­
rimentales dadas por el propio director de enseñanza.
Al despedirnos del profesor Mangold, a  quien agra­
decemos las facilidades para realizar nuestra tarea in­
formativa, nos llevamos la convicción de que su labor 
de diez años en este Instituto, modelo en su clase, ha 
calado hondo en la psicología española y ha dado im­
portantes frutos, no sólo en el campo de la enseñanza, 
sino también en el de la economía, ya que la Editorial 
Mangold publica obras didácticas que antes era ne­
cesario importar en su mayor parte, mientras ahora 
las exporta España a los otros países hispánicos.
DEL SUENO A LA REALIDAD...
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